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Prologo

Me gustaria decir que escribir este libro ha sido una empresa agradable; pero no lo ha sido ni un solo momento en los dos afios que me ha
llevado terminarlo. Sobre todo ha sido especialmente desagradable revisar todas las cintas de video del experimento de la prision de Stanford
(EPS) y leer una y otra vez los textos con sus transcripciones. El tiempo habia ido borrando el recuerdo de la maldad creativa de muchos de los
carceleros, del sufrimiento de muchos de los reclusos y de mi pasividad al dejar que los maltratos siguieran durante tanto tiempo, de mi maldad
por inaccion.

También habia olvidado que hace treinta afios empecé la primera parte de este libro por encargo de otra editorial. Pero lo acabé dejando
porque no estaba preparado para revivir aquella experiencia tan reciente. Me alegro de no haber seguido adelante obligandome a escribir,
porque el momento adecuado ha sido éste. Ahora poseo mas experiencia y puedo aportar una perspectiva mas madura a esta tarea tan
compleja. Ademas, las similitudes entre los maltratos de Abu Ghraib y los acontecimientos del EPS han dado més validez a nuestra experiencia
de la prisién de Stanford y ayudan a explicar la dinAmica psicoloégica que ha contribuido a crear los espantosos maltratos de esta prision tan real.

Otro obstaculo agotador que ha hecho dificil la redaccién de este libro ha sido el hecho de haberme volcado por completo en investigar los
maltratos y las torturas de Abu Ghraib. Como perito para la defensa de uno de los policias militares que custodiaba a los prisioneros, acabé
actuando mas como un periodista de investigacion que como un psicélogo social. Intenté averiguar todo lo que pude sobre aquel joven militar:
realicé largas entrevistas con él, mantuve conversaciones y correspondencia con sus familiares, examiné su hoja de servicios como oficial de
prisiones y como militar, y me puse en contacto con otros militares que habian servido en aquella prision. Al final acabé sintiendo en primera
persona como era hacer el turno de noche en la galeria 1A de Abu Ghraib, de las cuatro de la tarde a las cuatro de la madrugada, durante
cuarenta noches seguidas, sin interrupcion.

Como perito judicial que iba a declarar en su juicio para exponer las fuerzas situacionales que contribuyeron a los maltratos que habia
cometido, tuve acceso a la totalidad de los centenares de imagenes que documentaban aquella depravacion en formato digital. Fue una tarea
muy poco grata. Ademas, tuve acceso a todos los informes entonces disponibles elaborados por diversas comisiones de investigacion militares y
civiles. Puesto que se me dijo que no estaba autorizado a llevar notas detalladas al juicio, tuve que aprenderme de memoria sus principales
detalles y conclusiones. A ese reto cognitivo se le afadio la gran tension emocional que supuso la dura condena que recibi6 el sargento lvan
«Chip» Frederick; de una manera informal, me ofreci a él y a su esposa Martha para prestarles orientacion psicolégica. Con el tiempo, he
acabado siendo para ellos «el tio Phily.

Me sentia doblemente frustrado e irritado, primero por la negativa de los militares a aceptar alguna de las muchas circunstancias atenuantes
que les habia expuesto y que deberian haber reducido la dura condena a prisién de Frederick por haber contribuido directamente a su conducta
censurable. El fiscal y el juez se negaron a considerar cualquier idea de que las fuerzas situacionales pudieran influir en la conducta individual. Se
atenian a la concepcion individualista que comparten la mayoria de las personas de nuestra cultura. Era la idea de que los hechos tenian una
causa totalmente «disposicional», que eran consecuencia de la decision racional y libre del sargento Chip Frederick de actuar con maldad. Mi
preocupacién aumenté al ver que muchos de los informes de investigacion «independientes» culpaban sin ambages de los maltratos a los
oficiales al mando por su negligencia. En estos informes, presididos por generales y ex altos cargos de la administracion, quedaba claro que la
cadena de mando militar y civil habia creado un «cesto podrido» donde un grupo de buenos soldados se habian transformado en «manzanas
podridas».

Si hubiera escrito este libro poco después de acabar el experimento de la prision de Stanford, me habria contentado con explicar que las
fuerzas situacionales tienen mas poder del que pensamos para conformar nuestra conducta en muchos contextos. Sin embargo, habria pasado
por alto el poder aun mayor de crear el mal a partir del bien: el poder del Sistema, ese complejo de fuerzas poderosas que crean la Situacion. La
psicologia social ofrece muchisimas pruebas de que el poder de la situacién puede mas que el poder de la persona en determinados contextos.
Expondré estas pruebas en varios capitulos. No obstante, muy pocos psicélogos se han interesado por las fuentes mas profundas de poder
inherentes a la matriz politica, econdmica, religiosa, histérica y cultural que define las situaciones y les otorga una entidad legitima o ilegitima. La
comprensién plena de la dinamica de la conducta humana nos exige reconocer el alcance y los limites del poder personal, del poder situacional y
del poder sistémico.

Modificar o impedir una conducta censurable por parte de personas o de grupos exige una comprension de las fuerzas, las virtudes y las
vulnerabilidades que aportan estas personas o grupos a una situacion dada. Luego debemos reconocer plenamente el conjunto de fuerzas
situacionales que actuan en ese contexto conductual. Modificar o aprender a evitar estas fuerzas puede tener un impacto mayor para reducir las
reacciones individuales censurables que cualquier medida correctora que se centre Unicamente en las personas que se hallan en la situacion. La
diferencia entre estos enfoques es similar a la que se da entre la salud publica y el modelo médico habitual, que se centra en el tratamiento de
enfermedades concretas. Sin embargo, si no nos hacemos sensibles al verdadero poder del Sistema, que siempre se oculta tras un velo de
secretismo, y entendemos plenamente sus propias reglas, el cambio conductual sera pasajero y el cambio situacional ilusorio. A lo largo de este
libro repetiré como un mantra que intentar entender las aportaciones de la situacion y del sistema a la conducta de cualquier persona no excusa a
la persona ni la exime de responsabilidad por la comision de actos inmorales, ilegales o malvados.

Al reflexionar sobre las razones que me han impulsado a dedicar gran parte de mi carrera profesional al estudio de la psicologia del mal —la
violencia, el anonimato, la agresividad, el vandalismo, la tortura, el terrorismo—, también debo tener en cuenta las fuerzas situacionales que han
actuado en mi formacién. El hecho de crecer en la pobreza de un gueto del Bronx, en la ciudad de Nueva York, conformé en gran medida mis
prioridades y mi actitud ante la vida. La vida urbana del gueto se reducia a sobrevivir aprendiendo los conocimientos Utiles «de la calle». Esto
significa saber apreciar quién posee un poder que se pueda usar a nuestro favor o en contra nuestra, a quién debemos evitar, con quién nos
debemos congraciar. Significa aprender a descifrar sutiles indicios situacionales para saber cuando apostar y cuando pasar; significa crear
obligaciones mutuas y saber qué hace falta para pasar de ser un seguidor a ser el cabecilla.

En aquellos dias, antes de que la heroina y la cocaina azotaran el Bronx, la vida del gueto era la vida de personas desposeidas, de nifios
cuyo recurso mas preciado, a falta de juguetes y tecnologias, eran otros nifios con los que jugar. Algunos de estos nifios se convirtieron en
victimas o autores de actos de violencia; otros a los que tenia por buenos acabaron haciendo verdaderas maldades. A veces estaba muy claro
cual era el catalizador. Por ejemplo, estaba el padre de Donny, que le castigaba por cualquier trastada desnudandolo y haciéndole arrodillarse en
la bafiera sobre granos de arroz. Por lo demas, aquel «padre torturador» era una persona encantadora, sobre todo con las sefioras que vivian en



el bloque de pisos. Siendo apenas adolescente, Donny, destrozado por esas experiencias, acabé en prisién. Habia otro chaval que desahogaba
sus frustraciones desollando gatos vivos. Para ser admitidos en la pandilla todos tuvimos que robar, pelearnos con otros nifios, llevar a cabo
algun acto audaz y meternos con las chicas y con los nifios judios que iban a la sinagoga. Nada de todo aquello se consideraba malvado, ni
siquiera malo; s6lo seguiamos las normas de la pandilla y obedeciamos al cabecilla.

Para nosotros —aquellos nifios—, el poder del sistema eran los conserjes grandotes y con mala uva que nos echaban de los portales y los
caseros sin corazon que podian desahuciar a familias enteras haciendo que las autoridades bajaran sus pertenencias a la calle por no haber
pagado el alquiler. Ain me duele recordar la verglienza que sentian. Pero nuestro peor enemigo era la policia, que se abatia sobre nosotros
mientras jugabamos al béisbol en las calles (con un bate hecho de un palo de escoba y una pelota Spalding de goma). Sin decirnos por qué, nos
confiscaban los bates y no nos dejaban jugar. No habia un lugar donde jugar a menos de dos kilbmetros de donde viviamos: las calles eran todo lo
que teniamos y aquella pelota de goma rosada no suponia ningun peligro para los ciudadanos. Recuerdo que una vez escondimos los bates al ver
que la policia venia y que los policias me preguntaron donde los habiamos escondido. Cuando me negué a responder, un agente dijo que me
detendria y, mientras me empujaba para que entrara en el coche patrulla, me di un coscorron contra la puerta. Después de aquello nunca me he
vuelto a fiar de un adulto con uniforme salvo que se me demuestre que hay razones para hacerlo.

Habiendo crecido asi, sin ninguna vigilancia por parte de los padres —porque en aquellos dias los nifios y los padres nunca se mezclaban en
las calles—, esta claro de dénde me viene la curiosidad por la naturaleza humana y, sobre todo, por su cara mas oscura. Asi pues, El efecto
Lucifer se ha estado incubando en mi interior durante muchos afios, desde mis dias de juego en el gueto hasta mi instruccién formal en la ciencia
psicolégica; aquella curiosidad me ha llevado a plantearme preguntas muy profundas y a intentar darles respuesta mediante pruebas empiricas.

La estructura de este libro es bastante inusual. Empieza con un capitulo que esboza el tema de la transformacion del caracter humano y habla
de angeles y de personas buenas que acaban haciendo algo malo, incluso algo malvado y diabdlico. Plantea la pregunta fundamental de hasta
qué punto nos conocemos a nosotros mismos, hasta qué punto podemos predecir con seguridad lo que hariamos o dejariamos de hacer en
situaciones en las que nunca nos hemos encontrado. Como Lucifer, el angel favorito de Dios, ¢ podriamos vernos arrastrados a la tentacion de
hacer lo inconcebible a otras personas?

Los capitulos dedicados al experimento de la prision de Stanford constituyen un estudio muy detallado de la transformacién que sufrieron
unos estudiantes universitarios al desempeniar los roles asignados al azar de reclusos o de carceleros en una prision simulada que al final acabé
siendo muy real. Capitulo a capitulo, el relato de los hechos sigue un formato cinematografico y adopta la forma de una narracién en tiempo
presente y en primera persona con una interpretacion psicolégica minima. Tras la conclusion del estudio —al que hubo que poner fin antes de
tiempo—, examinaremos lo que aprendimos de él, describiremos y explicaremos las pruebas que obtuvimos, y veremos con mas detalle los
procesos psicolégicos que actuaron.

Una de las principales conclusiones del experimento de la prision de Stanford es que el poder sutil pero penetrante de una multitud de
variables situacionales puede imponerse a la voluntad de resistirse a esta influencia. Esta conclusién se examina con mucha mas profundidad en
una serie de capitulos dedicados a investigaciones y estudios de la ciencia social que abordan el mismo fenémeno. Veremos que una gama muy
amplia de participantes en estos estudios —como estudiantes universitarios o ciudadanos corrientes— acabaron accediendo, obedeciendo o
dejandose tentar para hacer cosas que no podian imaginar antes de entrar en el campo de esas fuerzas situacionales. Examinaremos una serie
de procesos psicolégicos dindmicos que pueden inducir a una persona buena a obrar mal, entre ellos la desindividuacién, la obediencia a la
autoridad, la pasividad frente a las amenazas, la autojustificacion y la racionalizacién. Otro proceso psicolégico fundamental para transformar a
personas normales y corrientes en autoras indiferentes o incluso complacientes de actos malvados es la deshumanizacion. La deshumanizacion
es como una catarata en el cerebro que nubla el pensamiento y niega a otras personas su condicion de seres humanos. Hace que esas otras
personas lleguen a verse como enemigos merecedores de tormento, tortura y exterminio.

Con estos instrumentos analiticos a nuestra disposicidon, pasaremos a reflexionar sobre las causas de los maltratos y las torturas que
sufrieron unos prisioneros de la carcel iraqui de Abu Ghraib a manos de los policias militares estadounidenses encargados de su custodia. La
afirmacion de que estos actos inmorales fueron producto del sadismo de unos cuantos soldados sin escripulos, de unas cuantas «manzanas
podridas», queda en entredicho al estudiar los paralelismos entre las fuerzas situacionales y los procesos psicolégicos que actuaron en la prision
de Abu Ghraib y los que actuaron en nuestra prision de Stanford. Examinaremos con detalle el Lugar, la Persona y la Situacion para extraer
conclusiones sobre las fuerzas que intervienen en la generacion de las atrocidades que aparecen en las repugnantes «fotos de trofeo» que
tomaron los soldados mientras maltrataban a sus prisioneros.

Es entonces cuando llega el momento de ascender por la cadena explicativa y pasar de la persona a la situacién y de la situacién al sistema.
Basandome en media docena de informes de investigacion de estos maltratos y en datos de diversas fuentes juridicas y de organizaciones a
favor de los derechos humanos, me arrogo el papel de fiscal para encausar al Sistema. Llegando hasta los limites de nuestro sistema juridico,
que exige encausar a personas Yy no a situaciones o sistemas por un acto delictivo, primero acuso de complicidad a cuatro militares de alta
graduacion y luego amplio esta acusacién a la estructura de mando civil de la administracion Bush. Como miembro del jurado, el lector decidira si
las pruebas confirman su culpabilidad.

Este viaje mas bien sombrio al corazébn —y la mente— de las tinieblas toma un giro radical en el capitulo final. También hay buenas noticias
que dar sobre la naturaleza humana, sobre lo que podemos hacer cada uno de nosotros para hacer frente al poder situacional y sistémico. En
todas las investigaciones que se citan en el libro y en los ejemplos que presentamos del mundo real siempre ha habido personas que se han
resistido y no han cedido a la tentacién. Lo que las ha librado del mal no ha sido una bondad intrinseca de caracter magico, sino su conocimiento,
la mayoria de las veces intuitivo, de unas estrategias de resistencia mental y social. Basandome en mis propias experiencias y en los
conocimientos de otros psicélogos sociales expertos en los campos de la influencia y la persuasion, expondré brevemente una serie de
estrategias que nos permitiran resistir mejor las influencias sociales no deseadas (se puede hallar una versién mas detallada en el sitio web de
este libro, www.lucifereffect.com).

Por ultimo, cuando la mayoria cede, podemos considerar héroes a los pocos que se rebelan ante las fuerzas poderosas que les impulsan a
la aceptacion, la conformidad y la obediencia. Hemos llegado a pensar que nuestros héroes son especiales, que se distinguen de nosotros, los
simples mortales, por sus hazafias o su vida de sacrificio. Aqui reconoceremos que estos seres especiales, los que por ejemplo entregan su vida
a una causa humanitaria, existen, pero son la excepcion; la mayoria de los héroes son héroes del momento, de la situacion, que actlan con
decision cuando deben hacerlo. De este modo, el viaje de El efecto Luciferllega a su fin con una nota positiva, celebrando al héroe ordinario que
vive en cada uno de nosotros. Frente al concepto de la «banalidad del mal», frente al hecho de que gente normal y corriente pueda cometer los
mas viles actos de crueldad y degradacion, propongo el concepto de la «banalidad del heroismo» para describir a los muchos hombres y mujeres
corrientes que responden con heroismo a la llamada del deber. Saben que esa llamada suena para ellos. Es la llamada a defender lo mejor de la
naturaleza humana, a superar la poderosa fuerza de la Situacion y del Sistema, a reafirmar con firmeza la dignidad del ser humano frente a la
maldad.
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CAPITULO
1

La psicologia del mal:
transformacion del caracter por la situacion

La mente es su propia morada y por si sola puede hacer del cielo un infierno y del infierno un cielo.

JOHN MILTON, El paraiso perdido

Observemos unos instantes esta extraordinaria imagen. Luego cerremos los 0jos y traigamosla a la memoria.

¢, Vemos mentalmente los angeles blancos que bailan contra el cielo oscuro? ¢ O vemos los demonios negros, esos diablos con cuernos que
habitan el espacio blanco y refulgente del infierno? En esta ilusidén del artista M. C. Escher, las dos perspectivas son posibles. Cuando tomamos
conciencia de la relacién entre el bien y el mal no podemos ver uno sin ver el otro. En lo que sigue no dejaré que el lector vuelva a la confortable
separacion entre «su lado bueno y sin tacha» y «su lado malo y perverso», y a lo largo de nuestro viaje por extrafios parajes le pediré que se
pregunte una y otra vez: «¢ Seria yo capaz de actuar con maldad?».

En la imagen de Escher se plasman tres verdades psicologicas. La primera es que el mundo esta lleno de bondad y de maldad: lo ha
estado, lo esta y siempre lo estara. La segunda es que la barrera entre el bien y el mal es permeable y nebulosa. Y la tercera es que los angeles
pueden convertirse en demonios y, algo que quiza sea mas dificil de imaginar, que los demonios pueden convertirse en angeles.

Quizas esta imagen nos recuerde la transformacién suprema del bien en el mal, la metamorfosis de Lucifer en Satanas. Lucifer, el «portador
de luz», era el angel favorito de Dios hasta que se enfrent6 a la autoridad divina y fue arrojado al infierno junto con los otros angeles caidos.
«Mejor es reinar en el infierno que servir en el cielo», se jacta Satanas, el «adversario de Dios» en El paraiso perdido de Milton. En el infierno,
Lucifer-Satanas se convierte en un embustero, en un vanidoso impostor que alardea con lanzas, trompetas y estandartes, como los dirigentes de
muchos paises de hoy. En el congreso demoniaco que relne a los principales demonios del infierno, se le dice a Satanas que no podra recuperar

el cielo mediante una confrontacién directa1Sin embargo, al principe de Satanas, Belcebu, se le ocurre la mas malvada de las soluciones para
vengarse de Dios: corromper su creaciéon suprema, el género humano. Aunque Satanas tiene éxito al tentar a Adan y Eva para que
desobedezcan a Dios y caigan en el mal, Dios decreta que, al final, el ser humano se salvara. Sin embargo, hasta que llegue ese momento,
Satanas tiene libertad para reclutar a brujos y brujas para con su ayuda tentar a la humanidad y hacerla caer en el mal. Mas adelante, estos
intermediarios de Satanas se convertirian en el blanco de los fervientes inquisidores que deseaban librar al mundo del mal, aunque sus métodos
horrendos acabarian dando origen a una nueva forma de maldad sistémica que el mundo, hasta entonces, no habia conocido.

El pecado de Lucifer es lo que los pensadores de la Edad Media llamaron Cupiditas.: Para Dante, los pecados que brotan de esta raiz son
los peores, los «pecados del loboy, la condicion espiritual de tener en el interior de uno mismo un agujero negro tan profundo que nunca se podra
llenar con cantidad alguna de poder o de dinero. Para quienes sufren de ese mal mortal, lo que existe fuera del ego soélo tiene valor si el ego
puede apropiarse de ello o explotarlo. En el infierno de Dante los culpables de este pecado se hallan en el noveno circulo, congelados en el lago
de hielo. Por no haberse ocupado en vida de otra cosa salvo de si mismos, estan atrapados en un ego helado para toda la eternidad. Haciendo
que las personas se centren en si mismas de este modo, Satanas y sus seguidores les hacen apartar la mirada de la armonia de amor que une a
todos los seres vivos.

Los pecados del lobo hacen que el ser humano se aparte de la gracia divina y haga del ego su Unico bien, un bien que acaba siendo su
prision. En el noveno circulo del infierno, los pecadores, poseidos por el espiritu del lobo insaciable, se hallan congelados en una prision
autoimpuesta donde recluso y carcelero se han fusionado en una realidad egocéntrica.

En su busqueda académica de los origenes de Satanas, la historiadora Elaine Pagels plantea una turbadora tesis sobre el significado
psicolégico de Satanas como espejo de la humanidad:

Lo que nos fascina de Satanas es su forma de expresar cualidades que van mas alld de lo que habitualmente reconocemos como
humano. Satanas evoca algo mas que la avaricia, la envidia, la lujuria y la colera que identificamos con nuestros peores impulsos, y algo mas
que lo que llamamos brutalidad, que atribuye a los seres humanos una semejanza con los animales («brutos»). Por lo tanto, el mal, en su peor
especie, parece tocar lo sobrenatural, lo que reconocemos, con un estremecimiento, como el inverso diabdlico de la caracterizacion que
Martin Buber hace de Dios como «totalmente otro» 2

Tememos el mal, pero nos fascina. Creamos mitos de conspiraciones malvadas y llegamos a creer en ellos lo suficiente para movilizar
nuestras fuerzas en su contra. Rechazamos al «otro» por diferente y peligroso porque nos es desconocido, pero nos fascina contemplar excesos
sexuales y violaciones de cédigos morales cometidos por quienes no son como nosotros. El profesor de estudios religiosos David Frankfurter
concluye su busqueda del «Mal encarnado» centrandose en la construccidn social de este «otro» malvado.

[L]a construccion del Otro social como canibal-salvaje, demonio, brujo, vampiro o una amalgama de todo ello, se basa en un repertorio
coherente de simbolos de inversion. Los relatos que narramos sobre los pueblos de la periferia juegan con su salvajismo, sus costumbres
libertinas y su monstruosidad. Al mismo tiempo, es indudable que la combinacién de placer y horror que sentimos al contemplar esta
«Otredad» —unos sentimientos que influyeron en la brutalidad de los colonos, los misioneros y los ejércitos que entraron en las tierras de

esos Otros— también nos afecta en el nivel de la fantasia individual.§



TRANSFORMACIONES: ANGELES, DEMONIOS Y SIMPLES MORTALES

El efecto Lucifer es mi intento de entender los procesos de transformacion que actiian cuando unas personas buenas o normales hacen algo
malvado o vil. Nos ocuparemos de una pregunta fundamental: «;Qué hace que la gente actie mal?». Sin embargo, en lugar de recurrir al
tradicional dualismo religioso del bien contra el mal, de la naturaleza sana contra la sociedad corruptora, veremos a personas reales realizando
tareas cotidianas, enfrascadas en su trabajo, sobreviviendo en el mundo a menudo turbulento del ser humano. Trataremos de entender las
transformaciones de su caracter cuando se enfrentan al poder de las fuerzas situacionales.

Empecemos con una definicion de la maldad. La mia es sencilla y tiene una base psicologica: La maldad consiste en obrar
deliberadamente de una forma que dafie, maltrate, humille, deshumanice o destruya a personas inocentes, o en hacer uso de la propia

autoridad y del poder sistémico para alentar o permitir que otros obren asi en nuestro nombre

¢, Qué es lo que impulsa la conducta humana? ;Qué es lo que determina el pensamiento y la accion? ;Qué hace que algunos de nosotros
llevemos una vida recta y honrada y que otros parezcan caer con facilidad en la inmoralidad y el delito? Nuestra concepcion de la naturaleza
humana, ¢se basa en la suposicion de que hay unos factores internos que nos guian por el buen o el mal camino? ¢ Prestamos una atencion
suficiente a los factores externos que determinan nuestros pensamientos, nuestros sentimientos y nuestros actos? ;Hasta qué punto estamos a
merced de la situacion, del momento, de la multitud? ; Estamos totalmente seguros de que hay algo que nunca nos podrian obligar a hacer?

La mayoria de nosotros nos escudamos tras unos prejuicios egocéntricos que generan la ilusion de que somos especiales. Estos escudos
nos permiten creer que estamos por encima de la media en cualquier prueba de integridad personal. Nos quedamos mirando las estrellas a
través del grueso lente de la invulnerabilidad personal cuando también deberiamos mirar la pendiente resbaladiza que se abre a nuestros pies.
Estos prejuicios egocéntricos suelen ser mas comunes en sociedades individualistas como las de Occidente que en sociedades colectivistas

como las de Asia, Africa y Oriente Medio.§

En nuestro viaje por el bien y por el mal pediré al lector que se plantee tres preguntas: ¢hasta qué punto se conoce bien a si mismo y es
consciente de sus fuerzas y sus debilidades? ¢Procede este conocimiento de si mismo de haber examinado su conducta en situaciones
familiares, o bien procede de haberse hallado en situaciones totalmente nuevas que han puesto a prueba sus viejos habitos? Siguiendo esta
misma linea, ¢ hasta qué punto conoce realmente a las personas con las que convive a diario: su familia, sus amigos, sus compafieros de trabajo
y su pareja? Una tesis de este libro es que, en general, el conocimiento que tenemos de nosotros mismos se basa Unicamente en experiencias
limitadas a situaciones familiares donde hay reglas, leyes, politicas y presiones que delimitan nuestra conducta. Vamos a estudiar, a trabajar, de
vacaciones, de fiesta; pagamos las facturas y los impuestos, dia tras dia y afio tras afio. Pero, ¢ qué ocurre cuando nos hallamos en un entorno
totalmente nuevo y desconocido donde nuestros viejos habitos no bastan? Empezamos un trabajo nuevo, acudimos a una cita a ciegas, nos
admiten en una hermandad, nos detiene la policia, nos alistamos en el ejército, nos unimos a una secta o nos presentamos para participar en un
experimento. Nuestro viejo yo podria no actuar de la manera esperada cuando las reglas basicas cambian.

Me gustaria que a lo largo de nuestro viaje, a medida que vayamos encontrando diversas formas del mal, el lector se preguntara
continuamente: «¢ Yo también?». Examinaremos el genocidio de Ruanda, los suicidios y asesinatos en masa de los seguidores del Templo del
pueblo en las selvas de Guyana, la matanza de My Lai en Vietnam, los horrores de los campos de exterminio nazis, las torturas cometidas por la
policia civil y militar de todo el mundo, los abusos sexuales cometidos por sacerdotes catélicos, y la conducta escandalosa y fraudulenta de altos
cargos de las empresas Enron y WorldCom. También veremos que algunos hilos comunes a todos estos casos de maldad pasan por los
maltratos a prisioneros civiles en la carcel iraqui de Abu Ghraib que se dieron a conocer hace poco. Un hilo especialmente importante que enlaza
todas estas maldades surge de una serie de estudios en el campo de la psicologia social experimental, sobre todo de un estudio que se ha
llegado a conocer como «el experimento de la prision de Stanford».

¢ El mal es fijo e intermo o mutable y externo?

La idea de que un abismo insalvable separa a la gente buena de la mala es reconfortante por dos razones. La primera es que crea una
l6gica binaria que esencializa el Mal. La mayoria de nosotros percibimos el Mal como una entidad, como una cualidad inherente a algunas
personas y no a otras. Al final, las malas semillas cumplen su destino produciendo malos frutos. Definimos el mal sefialando a seres realmente
malvados de nuestro tiempo como Hitler, Stalin, Pol Pot, Idi Amin, Saddam Hussein y otros dirigentes politicos que han orquestado matanzas
atroces. También aludimos a males menores y mas ordinarios, como el trafico de drogas, las violaciones, la trata de blancas, las estafas a
nuestros ancianos y el acoso escolar a nuestros hijos.

Mantener esta dicotomia entre el Bien y el Mal también exime de responsabilidad a la «buena gente». Incluso la exime de reflexionar sobre
su posible participacién en la creacion, el mantenimiento, la perpetuacién o la aceptacion de las condiciones que contribuyen al crimen, la
delincuencia, el vandalismo, la provocacién, la violacion, la intimidacion, la tortura, el terror y la violencia. «El mundo es asi: poco se puede hacer
para cambiarlo y menos aun puedo hacer yo.»

Hay otra concepcién que contempla la maldad desde un punto de vista incremental o gradual, como algo de lo que todos somos capaces en
funcién de las circunstancias. En cualquier momento dado, una persona puede poseer en mayor o0 menor medida un atributo determinado, como
la inteligencia, el orgullo, la honradez o la maldad. Nuestra naturaleza puede virar hacia el lado bueno o el lado malo del ser humano. Segun esta
perspectiva incremental, las cualidades se adquieren mediante la experiencia o la practica intensiva o por medio de una intervencién externa,
como el hecho de hallarse ante una oportunidad especial. En otras palabras, podemos aprender a ser buenos o malos con independencia de

nuestra herencia genética, nuestra personalidad o nuestro legado familiar.8

Ofras concepciones: disposicional, situacional y sistémica

La nocion esencialista atribuye la conducta a factores disposicionalesy la nocién incremental la atribuye a factores situacionales. Cuando
nos enfrentamos a una conducta inusual, a algin suceso inesperado, a alguna anomalia que no tiene sentido, ¢qué hacemos para intentar
entenderla? El método tradicional ha consistido en identificar las cualidades personales que han dado origen a la accién: la estructura genética,
los rasgos de la personalidad, el caracter, el libre albedrio y otras predisposiciones de la persona. Ante una conducta violenta buscamos los
rasgos de una personalidad sadica. Ante un acto de heroismo buscamos genes que predispongan al altruismo.

En los Estados Unidos, unos estudiantes entran armados en su instituto y matan o hieren a tiros a decenas de comparieros y profesores.Z En



Inglaterra, dos nifios de diez afios de edad secuestran en un centro comercial a Jamie Bulger, de dos afios, y lo asesinan brutalmente a sangre
fria. En Palestina y en Irak, hombres y mujeres jévenes se convierten en terroristas suicidas. Durante la Segunda Guerra Mundial, en la mayoria de
los paises europeos muchas personas protegieron a los judios para que no fueran capturados por los nazis aun sabiendo que ponian en peligro
suvida y la de sus familias. En muchos paises, hay personas que denuncian practicas ilicitas en su organizacion aun a riesgo de salir perdiendo.
¢ Porqué?

La postura tradicional (en las culturas que destacan el individualismo) es buscar las explicaciones de la patologia o del heroismo en el interior
de la persona. La psiquiatria moderna tiene una orientacion disposicional. Lo mismo ocurre con la psicologia clinica y con la psicologia de la
evaluacién y la personalidad. La mayoria de nuestras instituciones se fundan en esta perspectiva, incluyendo el derecho, la medicina y la religion.
Presuponen que la culpabilidad, la enfermedad y el pecado se hallan en el interior del culpable, del enfermo y del pecador. Intentan entender
planteando preguntas sobre el «quién»: j quién es el responsable? ; Quién lo ha causado? ¢ De quién es la culpa? ¢ De quién el mérito?

Los psicologos sociales (como yo mismo) nos inclinamos a evitar el criterio disposicional cuando intentamos entender las causas de una
conducta inusual. Preferimos iniciar nuestra busqueda de significado planteando preguntas sobre el «qué»: ;qué condiciones pueden contribuir a
determinadas reacciones? ¢ Qué circunstancias pueden generar una conducta? ¢ Qué aspecto tiene la situacion desde el punto de vista de
quienes se encuentran en ella? Los psicologos sociales nos preguntamos en qué medida los actos de una persona se pueden deber a factores
externos a ella, a variables situacionales y a procesos propios de un entorno o un marco dado.

La diferencia entre el enfoque disposicional y el enfoque situacional es parecida a la que hay entre la medicina clinica y la salud publica. La
medicina clinica intenta hallar el origen de la enfermedad o la discapacidad en el interior de la persona afectada. En cambio, la salud publica
presupone que los vectores de la enfermedad estan en el entorno y crean las condiciones que alimentan la enfermedad. A veces, la persona
enferma es el producto final de unos agentes patdégenos del entorno que, con independencia de los intentos de mejorar la salud de esa persona,
podran afectar a otras si no se los combate. Por ejemplo, desde el punto de vista disposicional, a un nifio que manifieste problemas de
aprendizaje se le puede administrar una variedad de tratamientos médicos y conductuales para que supere el problema. Pero en muchos casos,
y sobre todo entre la gente pobre, la causa del problema es la ingestion del plomo que contienen las cascarillas de pintura que caen de las
paredes desconchadas de los bloques de pisos, y el problema empeora mas a causa de las condiciones de pobreza: éste seria el enfoque
situacional. Estas perspectivas alternativas no son simples variaciones abstractas de unos analisis conceptuales, sino que conducen a formas
muy diferentes de abordar los problemas personales y sociales.

Esta distincion la deberiamos tener presente todos los que intentamos saber por qué la gente hace lo que hace y como se la puede cambiar
para que haga las cosas mejor. Pero en las culturas individualistas es rara la persona que no se ha contagiado del prejuicio disposicional y no
dirige su mirada, antes que nada, a los motivos, los rasgos, los genes y las patologias personales. Cuando intentamos entender las causas de la
conducta de otras personas tendemos a sobrevalorar el peso de los factores disposicionales y a infravalorar la importancia de los situacionales.

En los siguientes capitulos presentaré abundantes pruebas que contrarrestan la visién disposicional y veremos cémo llega a transformarse el
caracter de las personas en situaciones donde actlan fuerzas poderosas. Normalmente, la persona y la situacién mantienen una interacciéon
dinamica. Aunque seguramente pensamos que poseemos una personalidad constante en el tiempo y en el espacio, es probable que no sea asi.
No somos los mismos cuando trabajamos a solas o cuando lo hacemos en grupo, cuando nos hallamos en una situacién roméantica o en un
ambito educativo, cuando estamos con buenos amigos o entre una multitud anénima, cuando nos encontramos en el extranjero o en nuestro lugar
habitual de residencia.

El Malleus Maleficarum y el programa IDB de la Inquisicion

Una de las primeras fuentes documentadas del uso habitual de la perspectiva disposicional para entender el mal y librar al mundo de su

influencia perniciosa es un texto que se convirtié en la biblia de la Inquisicion, el Malleus Maleficarum o «Martillo de los brujos»,§ que era de

lectura obligada para los jueces del Santo Oficio. Empieza con un acertijo que se debe resolver: ;como puede seguir existiendo el mal en un
mundo gobernado por un Dios todopoderoso y que es todo bondad? Una respuesta: Dios permite el mal para poner a prueba las almas de los
hombres. Si cedes a la tentacion, vas derecho al Infierno; si te resistes a ella, se te abren las puertas del Cielo. Sin embargo, Dios puso limites a
la influencia directa del diablo sobre la humanidad por haber corrompido a Adan y Eva. La solucion del diablo fue llevar a cabo sus maldades
usando a los brujos y las brujas como intermediarios con las personas a las que queria corromper.

La solucién para impedir la propagacion del mal en los paises catélicos fue encontrar y eliminar a esos brujos y brujas. Para ello hacia falta
identificarlos, obligarles a confesar su herejia y después acabar con ellos. El método para identificar y destruir brujos (que en nuestros tiempos
podria llamarse «programa IDB») era muy simple y directo: infiltrar espias entre la poblacién para saber quiénes practicaban la brujeria,
comprobar su condicidon de brujos obteniendo confesiones mediante el uso de diversas técnicas de tortura, y matar a quienes no superaran la
prueba. He expuesto de una manera simplista lo que en realidad fue un sistema de terror, tortura y exterminio disefiado con todo cuidado, pero
esta misma simplificacion de la complejidad del mal fue lo que alimenté las hogueras de la Inquisicidon. Hacer de la «brujeria» una categoria
disposicional abyecta ofrecié una facil solucién al problema del mal social: bastaba con identificar a todos los agentes del mal para luego
torturarlos y quemarlos en la hoguera.

Tanto la Iglesia como sus Estados aliados estaban en manos de varones, por lo que no debe extrafiar que se acusara de brujeria a mas
mujeres que hombres. Las sospechosas solian ser mujeres marginadas o que suponian alguna clase de amenaza: las viudas, las pobres, las
feas, las deformes y, en algunos casos, las tenidas por demasiado poderosas u orgullosas. La terrible paradoja de la Inquisiciéon es que el deseo
ardiente y muchas veces sincero de combatir el mal generé una oleada de maldad que el mundo no habia visto hasta entonces. Con ella empezb
el uso por parte del Estado y de la Iglesia de aparatos y métodos de tortura que eran la perversion suprema de cualquier ideal de la perfeccion
humana. La naturaleza exquisita de la mente humana, capaz de crear grandes obras en los campos de las artes, las ciencias y la filosofia, se
corrompié para idear actos de «crueldad creativa» destinados a quebrantar la voluntad ajena. El instrumental del Santo Oficio se sigue usando
hoy en dia en prisiones y en centros de interrogacion militares y civiles de todo el mundo, donde la tortura es algo habitual (como veremos mas

adelante en nuestra visita a la prisién de Abu Ghraib).g

Los sistemas de poder ejercen un dominio vertical

Empecé a apreciar el poder que ejercen los sistemas cuando tomé conciencia de que las instituciones establecen mecanismos para traducir
una ideologia (como las causas del mal) a procedimientos operativos (como la caza de brujas del Santo Oficio). Ello nos obliga a ampliar



considerablemente nuestra concepcion para incluir en ella los factores de orden superior —los sistemas de poder— que crean y conforman las
condiciones situacionales. Dicho de otro modo, para entender una pauta de conducta compleja es necesario tener en cuenta el sistema, ademas
de la disposicion y la situacion.

Cuando se producen conductas aberrantes, ilicitas o inmorales en el seno de una institucién o un cuerpo dedicado a la seguridad, como los
funcionarios de prisiones, la policia o el ejército, se suele decir que los autores son unas «manzanas podridas». Esto lleva implicito que
constituyen una rara excepcion, que se encuentran en el lado oscuro de la linea impermeable que separa el mal del bien, y que al otro lado de esa
linea esta la mayoria que forman las manzanas sanas. Pero, ¢ quién establece esta distincion? Normalmente la establecen los guardianes del
sistema con el objetivo de aislar el problema, de desviar la atencién y la culpa de quienes estan mas arriba y pueden ser responsables de haber
creado unas condiciones de trabajo insostenibles o de no haber ejercido la debida supervision. Pero esta atribucién disposicional que habla de
«manzanas podridas» pasa por alto que el cesto de las manzanas puede corromper a quienes se hallan en su interior. El analisis sistémico se
centra en los creadores de ese cesto, en quienes tienen el poder de crearlo.

Los creadores del cesto son la «élite del poder», que con frecuencia actia entre bastidores; son los que organizan en gran medida las
condiciones de nuestra vida y nos obligan a dedicar nuestro tiempo a los marcos institucionales que construyen. El sociélogo C. Wright Mills ha
iluminado con sus palabras este agujero negro del poder:

La élite del poder esta formada por hombres cuya posicién les permite trascender los entornos ordinarios de las personas ordinarias;
estan en la posiciéon de tomar decisiones que tienen repercusiones vitales. Que tomen o no esas decisiones es menos importante que la
posicion que ocupan: el hecho de que no actien, de que no tomen decisiones, es en simismo un acto que suele ser mas importante que las
decisiones que puedan tomar. Y es que estan al mando de las principales jerarquias y organizaciones de la sociedad moderna. Dirigen las
grandes empresas. Dirigen la maquinaria del Estado y reclaman sus prerrogativas. Dirigen a la clase militar. Ocupan puestos de mando

estratégicos en la estructura social que les ofrecen el medio para conseguir el poder, la riqueza y la fama de que gozan.m

Cuando los diversos intereses de estos duefios del poder coinciden, acaban definiendo nuestra realidad de la forma que George Orwell
profetizd en 71984. El complejo militar-industrial-religioso es el megasistema supremo que hoy controla gran parte de los recursos y la calidad de
vida de muchos seres humanos.

Cuando el poder se alia con el miedo crénico, se hace formidable.

ERIC HOFFER, The Passionate State of Mind

El poder de crear al «xenemigo»

Los poderosos no suelen hacer el trabajo sucio con sus propias manos, del mismo modo que los capos de la mafia dejan los «accidentes»
en manos de sus secuaces. Los sistemas crean jerarquias de dominio con lineas de influencia y de comunicacién que van hacia abajo y rara vez
hacia arriba. Cuando una élite del poder quiere destruir un pais enemigo, recurre a los expertos en propaganda para crear un programa de odio.
¢ Qué hace falta para que los ciudadanos de una sociedad acaben odiando a los ciudadanos de otra hasta el punto de querer segregarlos,
atormentarlos, incluso matarlos? Hace falta una «imaginacion hostil», una construccion psicoldgica implantada en las profundidades de la mente
mediante una propaganda que transforma a los otros en «el enemigo». Esta imagen es la motivacién mas poderosa del soldado, la que carga su
fusil con municion de odio y de miedo. La imagen de un enemigo aterrador que amenaza el bienestar personal y la seguridad nacional da a las
madres y a los padres el valor para enviar a sus hijos a la guerra y faculta a los gobiernos para reordenar las prioridades y convertir los arados en
espadas de destruccion.

Todo esto se hace con palabras e imagenes. El proceso se inicia creando una imagen estereotipada y deshumanizada del otro que nos
presenta a ese otro como un ser despreciable, todopoderoso, diabdlico, como un monstruo abstracto que constituye una amenaza radical para
nuestras creencias y nuestros valores mas preciados. Cuando se ha conseguido que el miedo cale en la opinion publica, la amenaza inminente
de este enemigo hace que el razonable actie de una manera irracional, que el independiente actlie con obediencia ciega y que el pacifico actue
como un guerrero. La difusion de la imagen visual de ese enemigo en carteles y en portadas de revistas, en la televisidn, en el cine y en Internet,
hace que esa imagen se fije en los recovecos de nuestro cerebro primitivo, el sistema limbico, donde residen las potentes emociones del miedo y
el odio.

El filosofo social Sam Keen describe con brillantez como usan la propaganda practicamente todos los paises que van a la guerra para crear

esta imaginacion hostil, y revela el poder transformador de estas «imagenes del enemigo» en la psique humana 1l En realidad, las
justificaciones del deseo de acabar con la amenaza surgen después, en forma de explicaciones pensadas para la historia oficial que no sirven
para el analisis critico del dafio que se va a causar o que se esta causando.

El caso mas extremo del poder de esta imaginacion hostil es cuando justifica el genocidio, el plan de un pueblo para eliminar de la faz de la
tierra a todo el que considere su enemigo. Conocemos los métodos usados por la maquinaria propagandistica de Hitler para transformar a
vecinos, comparieros de trabajo e incluso amigos judios en enemigos despreciables del Estado merecedores de la «solucién final». Este
proceso se habia sembrado en los libros de texto de primaria mediante imagenes y palabras que describian a los judios como seres
despreciables que no merecian compasion. En este punto me gustaria considerar brevemente un ejemplo reciente de intento de genocidio y del
uso de la violacién como arma contra la humanidad. Después mostraré que un aspecto de este complejo proceso psicologico, el componente de
la deshumanizacién, se puede investigar por medio de experimentos controlados que aislan sus rasgos fundamentales para someterlos a un
analisis sistematico.

CRIMENES CONTRA LA HUMANIDAD: GENOCIDIO, VIOLACION Y TERROR

Tres mil afios de literatura nos han ensefiado que ninguna persona o Estado es incapaz de actuar con maldad. En el relato que hacia Homero
de la guerra de Troya, Agamenon, jefe de las fuerzas griegas, dice a sus hombres antes de que se enfrenten al enemigo: «jNinguno de los que
caigan en nuestras manos se libre de tener nefanda muerte, ni siquiera el que la madre lleve en el vientre, ni ése escape! jPerezcan todos los de



lio, sin que sepultura alcancen ni memoria dejen!». Estas viles palabras las pronuncia un ciudadano noble de una de las naciones-Estado mas
civilizadas de su tiempo, la tierra de la filosofia, de la jurisprudencia, del teatro clasico.

Vivimos en el «siglo de las matanzas». Mas de cincuenta millones de personas han sido asesinadas sistematicamente por fuerzas militares y
civiles dispuestas a cumplir con las 6rdenes de matar decretadas por sus gobiernos. En 1915, los turcos iniciaron la matanza de un milléon y
medio de armenios. A mediados del siglo XX, los nazis asesinaron al menos a seis millones de judios, tres millones de prisioneros de guerra
soviéticos, dos millones de polacos y centenares de miles de «indeseables». Mientras el imperio soviético de Stalin asesinaba a veinte millones
de rusos, las politicas del gobierno de Mao Zedong dieron como resultado un nimero de muertes aun mayor, hasta treinta millones de sus propios
conciudadanos. El régimen comunista de los jemeres rojos exterminé a mas de un millbn y medio de ciudadanos de su propio pais, Camboya. Se
ha acusado al partido Baaz de Saddam Hussein de haber asesinado a cien mil kurdos iraquies. En 2006, el genocidio ha estallado en la region

de Darfur, en la Republica de Sudan, un conflicto del que la mayor parte del mundo ha apartado la mirada 12

Practicamente las mismas palabras que dijera Agamenoén hace tres mil afios se han oido en nuestra época en el pais de Ruanda, mientras
los hutus gobernantes aniquilaban a sus anteriores vecinos, los integrantes de la minoria tutsi. Una victima recuerda que uno de sus torturadores le
dijo: «Vamos a matar a todos los tutsis y habra un dia en que los nifios hutus tendran que preguntar cémo era un nifio tutsi».

Las violaciones de Ruanda

Los pacificos tutsis de Ruanda, en el Africa Central, aprendieron que un simple machete, usado contra ellos con mortal eficiencia, podia ser
un arma de destruccion masiva. La matanza sistematica de tutsis por parte de sus anteriores vecinos, los hutus, se extendié por todo el pais en
pocos meses, durante la primavera de 1994, cuando los escuadrones de la muerte mataron a miles de hombres, mujeres y nifios inocentes con
machetes y garrotes con clavos. En un informe de Naciones Unidas se calcula que en sélo tres meses fueron asesinados entre 800.000 y un
millébn de ruandeses, haciendo de esta matanza la mas atroz de la historia conocida. Tres de cada cuatro tutsis fueron asesinados.

Los hutus mataban a sus amigos y vecinos cumpliendo 6rdenes. Diez afios después, un asesino hutu decia en una entrevista: «Lo peor de
aquella matanza fue matar a mi vecino; soliamos beber juntos y su ganado pastaba en mis tierras. Era como un pariente». Una madre hutu
explicaba como habia matado a golpes a los nifios que vivian en la casa de al lado, que la miraban con los ojos llenos de asombro porque habian
sido amigos y vecinos toda la vida. Dijo que alguien del gobierno le habia dicho que los tutsis eran sus enemigos y les habia dado un garrote a
ella y un machete a su esposo para luchar contra aquella amenaza. Justificaba la matanza diciendo que habia sido como hacer «un favor» a
aquellos nifios, que se habrian convertido en unos huérfanos indefensos porque sus padres ya habian sido asesinados.

Hasta hace poco no se ha reconocido el uso sistematico de la violacidon de las mujeres tutsis como tactica para sembrar el terror y la
aniquilacién espiritual. Segun algunos informes, todo empezd cuando un alcalde hutu, Silvester Cacumbibi, viol6 a la hija de un amigo suyo y
luego hizo que la violaran otros hombres. La joven contdé mas tarde que Cacumbibi le habia dicho: «No malgastaremos balas contigo; te
violaremos y eso aun sera peor».

A diferencia de las violaciones de mujeres chinas por parte de soldados japoneses en Nanking (que se describiran mas adelante), donde los
detalles de la pesadilla se habian desdibujado por unos defectos en los primeros informes y por la renuencia de los chinos a revivir aquella

experiencia contandosela a extrafios, se sabe mucho de la dinamica psicolégica de la violacion de las mujeres ruandesas. 13

Cuando los habitantes de la ciudad de Butare se defendieron del ataque de los hutus, el gobierno provisional envié a una persona muy
especial para que se ocupara de lo que el gobierno consideraba una sublevacion. Esta persona, la ministra nacional de la mujer y la familia, era
hija predilecta de Butare porque se habia criado en la ciudad. Pauline Nyiramasuhuko, una tutsi que en su anterior trabajo como asistente social
daba conferencias sobre los derechos de la mujer, era la Unica esperanza de aquella gente. Pero aquella esperanza se desvanecié de inmediato.
Pauline organiz6 una trampa mortal prometiendo a los habitantes de Butare que Cruz Roja les daria comida y refugio en el estadio de la ciudad;
pero lo que esperaba a los inocentes que se acercaron al estadio era una banda de milicianos hutus (los interahamwe) que acabaron con todos
ellos. Los ametrallaron, les lanzaron granadas y los supervivientes fueron asesinados a machetazos.

Pauline orden6 a los milicianos que violaran a las mujeres antes de matarlas. Dio gasolina de su coche a otro grupo de asesinos que
custodiaban a setenta mujeres y nifias y les ordené que las quemaran vivas. También les conmin6 a que las violaran antes de matarlas. Uno de
aquellos jovenes le dijo a un traductor que no las podian violar porque «habiamos estado matando todo el dia y estabamos muy cansados. Nos
limitamos a meter la gasolina en botellas y la esparcimos por las mujeres; después, les prendimos fuego».

Una joven, Rose, fue violada por el hijo de Pauline, Shalom, que decia tener «autorizacién» de su madre para violar a mujeres tutsis. Fue la
unica mujer tutsi a la que se dejoé vivir para que pudiera informar a Dios como testigo del genocidio. Luego se la obligd a mirar mientras su madre
era violada y asesinaban a veinte parientes suyos.

En un informe de Naciones Unidas se calcula que durante este breve periodo de terror fueron violadas por lo menos 200.000 mujeres y que
muchas de ellas fueron asesinadas después. «Algunas fueron penetradas con lanzas, cafiones de fusil, botellas o estambres de banano.
Mutilaban sus 6rganos sexuales con machetes, agua hirviendo y acido; les cortaban los pechos de cuajo» (pag. 85). «kEmpeorando aun mas las
cosas, las violaciones, que en su mayoria eran cometidas por muchos hombres seguidos, solian ir acompafiadas de otras formas de tortura fisica
y se realizaban en publico para multiplicar el terror y la degradacion» (pag. 89). También se utilizaban para reforzar publicamente el vinculo social
entre los asesinos hutus. Las violaciones en grupo suelen dar origen a esta clase de camaraderia.

No hubo limite para aquellas atrocidades. «Una mujer ruandesa de cuarenta y cinco afios de edad fue violada por su hijo de doce afios —que
tenia el hacha de un interahamwe en la garganta— delante de su esposo, mientras se obligaba a sus otros cinco hijos a mantenerle las piernas
abiertas» (pag. 116). La propagacion del sida entre las supervivientes de aquellas violaciones sigue causando estragos en Ruanda. «Usar una
enfermedad, una plaga, a modo de terror apocaliptico, de guerra biolégica, aniquila a los procreadores y perpetia la muerte durante
generaciones», afirma Charles Strozier, profesor de historia del John Jay College of Criminal Justice de Nueva York (pag. 116).

¢, Coémo podemos ni siquiera empezar a entender las fuerzas que actuaron para convertir a Pauline en una clase nueva de criminal, en una
mujer que orquestd una matanza de mujeres enemigas? Una combinacion de historia y de psicologia social nos puede ofrecer un marco de
referencia basado en las diferencias de poder y de estatus. En primer lugar, Pauline se habia sentido conmovida por la sensacién de inferioridad
de las mujeres hutus ante la belleza y la altivez de las mujeres tutsis. El hecho de que fueran mas altas y de piel mas clara, y de que tuvieran unos
rasgos mas caucasianos, las hacian mas deseables para los hombres.

A principios del siglo XX el poder colonial belga y germanico estableci6 una distincion racial arbitraria para diferenciar a dos pueblos que
llevaban siglos casandose entre si, que hablaban la misma lengua y que compartian la misma religiéon. Obligaron a todos los ruandeses a llevar
encima un documento de identidad en el que constara si pertenecian a la mayoria hutu o a la minoria tutsi, y reservaron para los tutsis el acceso a
la ensefianza superior y los cargos de la administracién. Esto habia sido otro acicate para el deseo de venganza de Pauline. También es cierto



que Pauline era una oportunista politica en una administraciéon dominada por hombres y que quiso demostrar su lealtad, su obediencia y su fervor
patri6tico ante sus superiores orquestando unos crimenes que ninguna mujer habia cometido antes que ella. Instigar las matanzas y las
violaciones de los tutsis también fue mas facil, porque se les trataba como si fueran entes abstractos y se les aplicaba el t¢érmino deshumanizador
de «cucarachasy, algo que era necesario «exterminar». Aqui tenemos un documento vivo de la imaginacion hostil que pinta los rostros del
enemigo con matices odiosos y luego destruye la tela.

Por inconcebible que nos pueda parecer que alguien pueda inspirar deliberadamente unos crimenes tan monstruosos, Nicole Bergevin, la
abogada de Pauline en su juicio por genocidio, nos recuerda que «cuando te encargas de juicios por asesinato te das cuenta de que todos
somos wulnerables aunque ni siquiera podamos sofiar con ser capaces de cometer estos actos. Pero te acabas dando cuenta de que todos
somos vulnerables. Me podria pasar a mi, le podria pasar a mi hija. Te podria pasar a ti» (pag. 130).

La acreditada opinion de Alison Des Forges, de Human Rights Watch, que ha investigado muchos de estos barbaros crimenes, destaca aun
con mas claridad una de las tesis principales de este libro. Des Forges nos obliga a ver nuestro propio reflejo en estas atrocidades:

Esta conducta se halla justo bajo la superficie de cualquiera de nosotros. Las descripciones simplificadas de un genocidio permiten
distanciarnos de sus autores. Son tan malvados que no podemos ni imaginarnos haciendo lo mismo. Pero si tenemos en cuenta la terrible
presiéon bajo la que actuaban, automaticamente vemos reafirmada su humanidad y eso es algo muy alarmante. Nos vemos obligados a
contemplar la situacién y a preguntarnos: «¢ Qué habria hecho yo?». A veces, la respuesta no es nada alentadora (pag. 132).

El periodista francés Jean Hatzfeld entrevisté a diez miembros de la milicia hutu que hoy se encuentran en prision por haber asesinado a

golpes de machete a miles de civiles tutsis 14 Los testimonios de estos hombres corrientes —la mayoria de ellos agricultores y religiosos
practicantes, aunque también habia un antiguo maestro de escuela— son escalofriantes por la descripcién que hacen, con toda naturalidad y sin
remordimiento alguno, de aquella crueldad inconcebible. Sus palabras nos obligan una y otra vez a afrontar lo inimaginable: que el ser humano es
capaz de renunciar por completo a su humanidad por una ideologia irreflexiva, de cumplir hasta el exceso las 6rdenes de unas autoridades
carismaticas de que destruya a todo aquel al que etiqueten como «enemigo». Reflexionemos sobre algunos de estos relatos, que hacen
palidecer el A sangre fria de Truman Capote.

«Habia matado a tanta gente que ya no le daba importancia. Pero quiero dejar claro que, desde el primero hasta el ultimo que maté, no me
arrepenti ni una sola vez.»

«Cumpliamos 6rdenes. Estdabamos todos entusiasmados. Formabamos equipos en el campo de fltbol y saliamos de caza como si
fuéramos hermanos.»

«Si en el momento de matar alguno sentia pena y vacilaba, tenia que mirar muy bien lo que decia y procurar no revelar sus dudas por temor
a que le acusaran de complicidad.»

«Matamos a todos los que hallamos escondidos entre el papiro. No habia razbn para elegir, esperar o temer a nadie. Descuartizamos a
conocidos, descuartizamos a vecinos, no haciamos mas que descuartizar.»

«Sabiamos que nuestros vecinos tutsis no eran culpables de nada, pero culpdbamos a todos los tutsis de nuestros problemas. Ya no los
mirabamos uno a uno, ya no los reconociamos como habian sido, ni siquiera a los colegas. Se habian convertido en una amenaza mayor que
todo lo que habiamos compartido, mayor que nuestra forma de ver las cosas en la comunidad. Asi era como pensabamos al matarlos.»

«Cuando encontrdbamos a un tutsi en los pantanos ya no veiamos a un ser humano, a una persona como nosotros, con sentimientos y
pensamientos similares. La caceria era salvaje, los cazadores eran salvajes, las presas eran salvajes: el salvajismo se apoderaba de todo.»

La reaccioén especialmente conmovedora de Berthe, una de las tutsis supervivientes, ante la brutalidad de aquellos asesinatos y violaciones,
expresa un tema que volveremos a tratar mas adelante:

«Antes sabia que un hombre podia matar a otro porque es algo que siempre ha sucedido. Ahora sé que hasta la persona con la que has
compartido comida, o con la que has dormido, te puede matar sin problemas. El vecino mas cercano te puede matar con los dientes: esto es
lo que he aprendido del genocidio, y mis ojos ya no ven el mundo como antes».

En su obra Shake Hands with the Devil, el teniente general Roméo Dallaire ha expuesto con toda crudeza sus experiencias como

comandante de la fuerza de paz de Naciones Unidas en Ruanda.1—5Aunque pudo salvar a miles de personas gracias a su heroico esfuerzo,
Dallaire se quedd destrozado al no poder conseguir mas ayuda de Naciones Unidas para impedir muchas mas atrocidades. Acabé sufriendo un

grave trastorno por estrés postraumatico como victima psicologica de aquella masacre 18

La violacion de Nanking

El horror de la violacion es tan grafico, y por ello tan facil de visualizar, que usamos el término metaféricamente para describir las
inconcebibles atrocidades de otra guerra. Los soldados japoneses asesinaron entre 260.000 y 350.000 civiles chinos en unos meses sangrientos
de 1937. Estas cifras superan las muertes causadas por el bombardeo atébmico de Japdn y el nimero de civiles que murieron en los paises
europeos durante la Segunda Guerra Mundial.

Aparte del nimero de chinos asesinados, es importante reconocer la «creatividad malvada» de sus torturadores, que llegaron a convertir la
muerte en una liberacion. La investigacion de aquel horror realizada por Iris Chang ha revelado que se us6 a varones chinos para hacer practicas
de bayoneta y para concursos de decapitacion. Se calcula que fueron violadas entre 20.000 y 80.000 mujeres. Muchos soldados iban mas alla de
la violacién y las destripaban, les cortaban los pechos o las clavaban vivas a la pared. Obligaban a los padres a violar a sus hijas y a los hijos a

violar a sus madres bajo la mirada del resto de la familia 12

La guerra engendra crueldad y actos brutales contra cualquiera que sea sefialado como «el enemigo», como «el otro» deshumanizado y
diabdlico. La violacion de Nanking es conocida por los detalles graficos de los atroces extremos a los que llegaron los soldados para degradar y
destruir a civiles inocentes, a «enemigos no combatientes». Sin embargo, si sélo fuera un caso aislado y no un capitulo mas de la historia de las



atrocidades cometidas contra civiles, podriamos pensar que fue una anomalia. Pero las tropas britanicas ejecutaron y violaron a civiles durante la
guerra de la Independencia estadounidense. Se calcula que hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, y entre 1945 y 1948, los soldados del
Ejército Rojo violaron a unas 100.000 mujeres en Berlin. Ademas de las violaciones y los asesinatos de mas de 500 civiles en la masacre de My
Lai en 1968, en unos documentos secretos desclasificados hace poco por el Pentadgono se describen 320 casos de atrocidades cometidas por

soldados estadounidenses contra civiles vietnamitas y camboyanos.E

Deshumanizacion y desconexién moral en el laboratorio

Podemos dar por sentado que la mayoria de las personas, en la mayoria de las ocasiones, son seres morales. Pero imaginemos que esta
moralidad es como un cambio de marchas que en ocasiones se sitla en punto muerto. Cuando ocurre esto, la moralidad se desconecta. Si el
coche se encuentra en una pendiente, tanto él como el conductor se precipitan cuesta abajo. Dicho de otro modo, lo que determina el resultado
es la naturaleza de las circunstancias, no la destreza o las intenciones del conductor. Creo que esta sencilla analogia expresa uno de los temas
importantes de la teoria de la desconexion moral desarrollada por mi colega de Stanford Albert Bandura. En un capitulo posterior examinaremos
su teoria porque nos ayudara a explicar por qué algunas personas, por lo demas buenas, acaban haciendo el mal. Por ahora deseo centrarme en
el estudio experimental que realizaron Bandura y sus ayudantes porque ilustra la facilidad con que se puede desconectar la moral mediante la

tactica de deshumanizar a una posible victima 12 En una elegante demostracion que pone de manifiesto el poder de la deshumanizacion,
veremos que una sola palabra aumenta la agresividad hacia una persona. Veamos cémo se desarroll6 este experimento.

Imaginemos que somos estudiantes universitarios, que nos hemos presentado como voluntarios para un estudio de la resolucion de
problemas en grupo, y que pasamos a formar parte de un equipo de tres personas de nuestra facultad. Nuestra tarea es ayudar a los estudiantes
de otra facultad a mejorar su capacidad para la resolucion de problemas castigandolos cuando cometan errores. Los castigos consisten en
descargas eléctricas cuya intensidad podemos aumentar en pruebas sucesivas. Después de tomar nuestros nombres y los del otro equipo, el
asistente abandona la sala para decirle al experimentador que el estudio puede empezar. Habra diez pruebas y en cada una de ellas podremos
decidir la intensidad de la descarga que vamos a administrar al otro grupo de estudiantes que se encuentran en la sala adyacente a la nuestra.

Sin que nos demos cuenta de que forma parte del experimento, «por casualidad» oimos por el interfono que el asistente se queja al
experimentador diciendo que los otros estudiantes «son unos animales». No lo sabemos, pero en otras dos condiciones para las que han sido
asignados al azar otros estudiantes como nosotros, el asistente describe a los otros estudiantes diciendo que son «muy buena gente» o no dice
nada de ellos.

¢Tendran algun efecto estas etiquetas tan simples? Al principio parece que no. En la primera prueba todos los grupos responden
administrando unos niveles bajos de descarga, alrededor del nivel 2. Pero pronto empieza a tener importancia lo que ha oido cada grupo acerca
de los otros estudiantes. Si no sabemos nada de ellos, las descargas que administraremos tendran una media cercana al nivel 5. Si hemos
pensado en ellos como «buena gentey, los trataremos de una manera mas humanitaria y el promedio de la intensidad de nuestras descargas se
situara en torno al nivel 3. Sin embargo, el hecho de imaginarlos como «unos animales» anulara la compasiéon que podamos sentir por ellos v,
cuando cometan errores, empezaremos a aplicarles descargas de una intensidad cada vez mayor, significativamente mayor que en las otras
condiciones, hasta llegar al nivel 8, el mas elevado.

Pensemos unos instantes en los procesos psicolégicos que ha activado en nuestra mente una simple etiqueta. Hemos oido que una persona
a la que no conocemos personalmente le dice a una autoridad a la que nunca hemos visto que otros estudiantes como nosotros parecen «unos
animales». Este unico término descriptivo modifica nuestra construccion mental de esos otros. Nos distancia de la imagen de unos jovenes
universitarios que deben de ser muy parecidos a nosotros. Ese nuevo estado mental tiene un poderoso impacto en nuestra conducta. Las
racionalizaciones a posteriori que generaron los estudiantes para explicar por qué habian aplicado unas descargas tan fuertes a esos estudiantes
que parecian «unos animales» fueron igual de fascinantes. Este ejemplo de estudio experimental controlado para investigar procesos
psicolégicos subyacentes a casos de violencia del mundo real se examinara con mas detalle en los capitulos 12 y 13, cuando veamos cémo han
estudiado los cientificos de la conducta diversos aspectos de la psicologia del mal.

Nuestra capacidad de conectar y desconectar selectivamente nuestros principios morales [...] explica por qué la gente puede ser cruel en un
momento y compasiva en el siguiente.

ALBERT BANDURAZQ

Las horrendas imagenes de los maltratos en la prisién de Abu Ghraib

La fuerza impulsora que hay detras de este libro fue la necesidad de entender mejor el como y el porqué de los maltratos fisicos y
psicolégicos que unos miembros de la policia militar estadounidense infligieron a prisioneros de la carcel iraqui de Abu Ghraib. Cuando las
pruebas fotograficas de estos maltratos dieron la vuelta al mundo en mayo de 2004, todos pudimos ver, por primera vez en la historia, a jovenes,
hombres y mujeres, estadounidenses aplicando unas formas inconcebibles de tortura a unos civiles a los que supuestamente debian custodiar.
Vemos a torturadores y torturados en aquel muestrario de depravacién que los soldados mismos documentaron con fotografias.

¢ Por qué guardaron esas pruebas fotograficas de sus actos delictivos sabiendo que si se hubieran descubierto les hubieran traido muchos
problemas? En esas «fotos de trofeo» que recuerdan a las de los cazadores de antafio que posaban con orgullo sobre las piezas que habian
abatido, vemos a unas mujeres y unos hombres sonrientes maltratando a unos prisioneros reducidos a la condiciéon de animales. Hay imagenes
de golpes y patadas a prisioneros; de soldados que saltan sobre sus pies; de prisioneros desnudos obligados a formar piramides humanas o a
llevar unas bragas en la cabeza; de prisioneros obligados a masturbarse o a simular felaciones en presencia de mujeres soldado que sonrien al
verlo y de otros que les fotografian y les graban en video; de prisioneros colgados de las vigas de las celdas durante largos periodos de tiempo;
de un prisionero arrastrado por el suelo con una correa de perro atada al cuello; de prisioneros aterrorizados ante unos perros militares sin bozal.

La imagen mas emblematica que salié de aquella mazmorra y se difundi6 por las calles de Irak y por todos los rincones del planeta fue la del
«hombre del triangulo»: un detenido con capucha, de pie sobre una caja y en una postura forzada, con los brazos extendidos que salian de debajo
de una manta y con unos cables eléctricos conectados a los dedos. Se le habia dicho que seria electrocutado cuando le fallaran las piernas y se
cayera de la caja. No importaba que los cables no fueran a ningun lugar; lo importante era que él creia en esa mentira y que su sufrimiento debid



de ser insoportable. Aun habia mas fotos horrendas y vergonzosas que el gobierno estadounidense no dio a conocer al publico para no dafiar aun
mas la credibilidad y la imagen moral del ejército estadounidenses y de la administracién Bush. He visto centenares de esas imagenes y puedo
confirmar que son horripilantes.

Me quedé profundamente abatido al ver aquel sufrimiento, aquel despliegue de arrogancia, aquella indiferencia ante la humillacién de unos
prisioneros indefensos. También me dej6 atonito saber que una soldado que acababa de cumplir los veintiin afios de edad y que habia
participado en los maltratos los habia descrito como «pura y simple diversién».

Estaba escandalizado, pero no sorprendido. Los medios de comunicacién y los «ciudadanos de a pie» de todo el mundo se preguntaban
como podian ser capaces de cometer esas maldades aquellos siete hombres y mujeres a los que sus mandos militares habian calificado de
«soldados sin escrupulos» y de «manzanas podridas». En cambio, yo me preguntaba qué circunstancias pudieron inclinar la balanza en aquella
galeria de la prision y hacer que incluso unos buenos soldados cometieran aquellas maldades. Y quiero dejar claro que proponer un analisis
situacional de esos delitos ni los excusa ni los hace moralmente aceptables. Pero yo queria hallar el significado de aquella locura. Queria
entender cémo era posible que, en tan poco tiempo, el caracter de aquellos jovenes se hubiera transformado hasta el punto de llegar a cometer
esos actos inconcebibles.

Universos paralelos: Abu Ghraib y la prision de Stanford

La razén de que las imagenes y los informes de aquellos maltratos en «la pequefia tienda de los horrores» de Abu Ghraib me
escandalizaran, pero no me sorprendieran, fue que ya habia visto algo parecido. Cerca de treinta afios atras, en un proyecto que yo mismo habia
disefiado y dirigido, ya habia presenciado unas escenas similares: reclusos desnudos y encadenados, con una bolsa cubriéndoles la cabeza,
carceleros pisandoles la espalda mientras hacian flexiones o vejandolos sexualmente, reclusos sufriendo bajo una tension extrema. Algunas
imagenes visuales de aquel experimento son virtualmente idénticas a las de los guardias y los prisioneros de la remota prision de Abu Ghraib.

Los estudiantes universitarios que hicieron de reclusos y carceleros en la prision simulada del experimento realizado en la Universidad de
Stanford en el verano de 1971 se reflejaban en esos prisioneros y guardias reales del Irak de 2003. Y yo no sélo habia presenciado aquellos
sucesos: también habia sido el responsable de crear las condiciones que los permitieron. Como investigador principal del proyecto disefié un
experimento en el que unos estudiantes normales, sanos e inteligentes iban a desempefiar al azar los papeles de reclusos o de carceleros en un
entorno carcelario simulado con realismo en el que iban a vivir y trabajar varias semanas. Los estudiantes que me ayudaban en la investigacion
—Craig Haney, Curt Banks y David Jaffe— y yo mismo queriamos entender en alguna medida la dindmica que actuaba en la psicologia del
encarcelamiento.

¢, Como se adapta la gente normal a esta clase de entorno institucional? ;Cémo se plasman las diferencias de poder entre carceleros y
reclusos en sus interacciones cotidianas? Si colocamos a gente buena en un lugar malo, ¢ la persona triunfa 0 acaba siendo corrompida por el
lugar? La violencia endémica de la mayoria de las prisiones reales, ¢,surgiria en una prision llena de buenos chicos de clase media? Estas eran
algunas de las cuestiones que deseabamos investigar en lo que empezd siendo un simple estudio de la vida en prision.

ESTUDIAR EL LADO OSCURO DE LA NATURALEZA HUMANA

Como diria el poeta Milton, el viaje que vamos a emprender hara que nos adentremos en la «oscuridad visible». Nos llevara a lugares donde
el mal, sea cual sea su definicion, ha acabado triunfando. Conoceremos a muchas personas que han cometido atrocidades con otras, muchas
veces motivadas por unos fines elevados, por la mejor de las ideologias, por un imperativo moral. Advierto al lector que a lo largo del camino nos
encontraremos con demonios, aunque puede que se sienta decepcionado por su banalidad y por su parecido con cualquier vecino suyo. Con su
permiso, y como guia de esta aventura, le invitaré a ponerse en el lugar de esas personas y a mirar con sus 0jos para que se haga una idea del
mal mas completa, mas cercana y personal. A veces, lo que veremos sera pura y simplemente horroroso, pero si no examinamos y entendemos
las causas de ese mal no podremos cambiarlo, contenerlo o transformarlo mediante decisiones fundadas y medidas sociales innovadoras.

El sétano del Jordan Hall de la Universidad de Stanford es el telén de fondo que emplearé para ayudar al lector a entender cdmo era ser
recluso, carcelero o subdirector de prision en aquella época y aquel lugar tan especial. Aunque aquel estudio es muy conocido por la prensa y por
algunas publicaciones académicas, hasta ahora no se ha dado a conocer toda su historia. Narraré los acontecimientos tal como se produjeron,
en primera persona y en tiempo presente, exponiendo en orden cronoldgico los hechos mas destacados de cada dia y de cada noche. Después
de que hayamos considerado las implicaciones éticas, teoricas y practicas del experimento de la prision de Stanford, ampliaremos las bases de
nuestro estudio psicolégico del mal examinando una serie de estudios experimentales y de campo realizados por psicélogos que ilustran el poder
que ejercen las fuerzas situacionales en la conducta individual. Analizaremos con cierto detalle los estudios realizados sobre la conformidad, la
obediencia, la desindividuacion, la deshumanizacién, la desconexién moral y la maldad de la pasividad o la inaccion.

Como dijera el presidente Franklin Roosevelt; «El hombre no es prisionero del destino, sino de su propia mente». Las prisiones son una
metafora de los limites literales o simbdlicos a la libertad. El experimento de la prision de Stanford empezé como una prisiéon simbdlica y se
acabo convirtiendo en una prision totalmente real en la mente de los reclusos y carceleros. ¢ Qué otras prisiones que limitan nuestras libertades
basicas nos imponemos a nosotros mismos? Los trastornos neuréticos, la carencia de amor propio, la timidez, los prejuicios, la verglienza y el
miedo excesivo al terrorismo, son algunas de las quimeras que limitan nuestro potencial para la libertad y la felicidad y que nos impiden apreciar

plenamente el mundo que nos rodea.21

Dotados de estos conocimientos volveremos a centrar nuestra atenciéon en Abu Ghraib. Pero ahora iremos mas alla de los titulares de
prensa y de las imagenes de television para considerar con mas detalle cdmo era ser un prisionero o un guardia de aquella infame prision
cuando se produjeron los maltratos. La tortura, con las formas nuevas que ha adoptado desde la Inquisicion, irrumpira de lleno en nuestro estudio.
Llevaré al lector al consejo de guerra de uno de aquellos policias militares y veremos las secuelas negativas de sus actos. A lo largo de nuestro
viaje aplicaremos todo lo que sabemos de los tres componentes de la interpretacion que hacemos desde la psicologia social, y nos fijaremos en
la actuacion de las personas en una situacion creada y mantenida por fuerzas sistémicas. Someteremos a juicio a la estructura del mando militar
estadounidense, a altos mandos de la CIA y a altos cargos del gobierno estadounidense por su complicidad en la creacion del sistema enfermizo
que alimentd las torturas y los maltratos de Abu Ghraib.

En la primera parte del capitulo final ofreceré algunos consejos para hacer frente a las influencias sociales no deseadas, para fortalecer
nuestra resistencia a los sefiuelos de los profesionales de la influencia. Queremos saber cémo podemos combatir las tacticas de control mental
que intentan someter nuestra libertad de eleccién a la tirania de la conformidad y la obediencia y que emplean el miedo para hacernos dudar.
Aunque proclamo el poder de la situacion, también pregono el poder de las personas para actuar de una manera consciente y critica, como



ciudadanos informados, con criterio y determinacién. Entender cédmo actia la influencia social y tomar conciencia de que todos somos
vulnerables a su poder sutil y penetrante nos convertirda en consumidores sensatos y criticos que no cederan con facilidad ante dinamicas de
grupo, a la influencia de autoridades, a llamamientos persuasivos, a estrategias de conformidad.

Quisiera acabar planteando una pregunta opuesta a la del principio. En lugar de pedir al lector que considere si es capaz de hacer el mal, me
gustaria que considerara si es capaz de actuar con heroismo. Mi argumentacion final introduce el concepto de la «banalidad del heroismo». Creo
que todos somos héroes en potencia a la espera del momento situacional adecuado para tomar la decision de actuar a favor de los demas sin
pensar en sacrificios ni riesgos personales. Pero aun queda por hacer un largo viaje antes de llegar a esta feliz conclusién. Asi que, jandiamo!

Dijo el poder al mundo,

«Eres mio».

Y el mundo lo mantuvo cautivo en su trono.
Dijo al mundo el amor, «Tuyo soy».

Y el mundo le brindé la libertad de su hogar.

RABINDRANATH TAGORE, Péjaros perdidos22



CAPITULO
2

Domingo: detenciones por sorpresa

Poco se imaginaban aquellos jévenes que las campanas de la iglesia de Palo Alto tafian por ellos, que su vida pronto se veria transformada
de una forma totalmente inesperada.

Son las 9:55 de la mafiana del domingo 14 de agosto de 1971. La temperatura es de unos veintiin grados; la humedad, como siempre, es
baja; la visibilidad es total; por encima, el cielo azul esta totalmente despejado. En Palo Alto, California, empieza otro dia de verano, perfecto
como en una postal. La camara de comercio no dejaria que fuera de otro modo. En este paraiso del Oeste se toleran tan poco la imperfecciény la
irregularidad como la basura en las calles o la maleza en el jardin del vecino. Sienta bien estar vivo en un dia como éste, en un lugar como éste.

Este es el edén donde acaba el suefio americano, el final del «salvaje Oeste». La poblacién de Palo Alto se acerca a los 60.000 habitantes,
pero su principal distincién es la vida de los 11.000 estudiantes que viven y estudian a kilometro y medio de distancia bajando por Palm Drive,
hasta el palmeral que rodea la entrada de la Universidad de Stanford, una miniciudad desperdigada que ocupa mas de 3.200 hectareas, cuenta
con sus propios cuerpos de policia y de bomberos y tiene una oficina de correos. Hacia el norte, a sélo una hora en coche, se encuentra San
Francisco. Pero Palo Alto es mas seguro, mas limpio, mas tranquilo y mas blanco. La mayor parte de la poblacién negra vive al otro lado de la
carretera 101, en la zona este del pueblo, en East Palo Alto. En comparacion con los bloques de pisos venidos a menos a los que yo estaba
acostumbrado, las casas unifamiliares de East Palo Alto se parecen a las de la zona residencial en la que un profesor de mi instituto sofiaba vivir
cuando ahorrara lo suficiente trabajando de taxista en sus horas libres.

Aun asi, ultimamente han empezado a surgir problemas alrededor de este oasis. En Oakland, los Panteras Negras proclaman el orgullo
negro y, con el apoyo del black powver, llaman a hacer frente a las practicas racistas «con todos los medios necesarios». Las prisiones se estan
convirtiendo en centros para reclutar a una nueva hornada de presos politicos inspirados por George Jackson, que esta a punto de ser procesado
junto con sus Soledad Brothers por el presunto asesinato de un oficial de prisiones. El movimiento para la liberacién de la mujer, cuyo objetivo es
que las mujeres dejen de ser tratadas como ciudadanos de segunda y gocen de las mismas oportunidades, esta ganando impulso. La impopular
guerra de Vietnam se va alargando mientras el numero de bajas aumenta dia a dia, una tragedia que empeora porque la administracién Nixon-
Kissinger responde con mas y mas bombardeos a las manifestaciones masivas contrarias a la guerra. El «xcomplejo militar-industrial» es el
enemigo de esta nueva generacion de ciudadanos que ponen en duda abiertamente los valores de la agresividad y la explotacion comercial.
Quien desee vivir en una época verdaderamente dinamica, no hallara otra como ésta en la historia reciente.

MAL COMUN, BIEN COMUN

Intrigado por el contraste entre la sensacion de anonimato ambiental con el que habia vivido en Nueva York y la sensacién de identidad
colectiva y personal que sentia en Palo Alto, decidi llevar a cabo un sencillo experimento de campo para comprobar la validez de esta diferencia.
Me habia interesado por los efectos antisociales que induce el anonimato cuando la gente cree que nadie la puede reconocer en un entorno que
fomenta la agresividad. Basandome en el concepto de las mascaras que liberan los impulsos agresivos en El sefior de las moscas, habia
realizado unos estudios donde se demostraba que los participantes que actuaban en el anonimato —técnicamente, que habian sido

«desindividuados»—, infligian dolor a otras personas con mas facilidad que los que no actuaban al amparo del mismo.1-Ahora queria ver qué
harian los buenos ciudadanos de Palo Alto ante la tentacion de ceder al vandalismo. Disefié un estudio de campo del tipo Camara oculta basado
en abandonar dos automéviles, uno en Palo Alto y otro a casi cinco mil kildmetros de distancia, en el Bronx, para poder establecer
comparaciones. Colocamos un automévil de buen aspecto al otro lado de una de las calles que rodeaban el campus de la Universidad de Nueva
York en el Bronx, y otro cerca del campus de la Universidad de Stanford, los dos con los capds abiertos y sin placas de matricula, un «cebo»
infalible para tentar a los transelntes a caer en el vandalismo. Desde unos lugares de observacion ocultos, mi equipo de investigacion iba a

observar y fotografiar lo que pasara en el Bronx y a grabar en video lo que ocurriera en Palo Alto.2

No habiamos ni acabado de montar nuestro equipo de grabacién en el Bronx cuando aparecieron los primeros vandalos y empezaron a
desmontar el coche: papa gritaba a voz en cuello a mama diciéndole que vaciara el maletero y ordenaba al hijo que mirara la guantera mientras él
quitaba la bateria. Todo el que pasaba por alli, a pie 0 en coche, se paraba para despojar a nuestro indefenso automévil de todas y cada una de
sus piezas de valor antes de que empezara el festival del desguace. A este episodio le siguié un desfile de vandalos que destrozaron
sistematicamente lo que quedaba del pobre automovil.

La revista Time publicé un reportaje sobre aquel triste retrato del anonimato urbano en accion con el titulo «Diario de un automovil

abandonado» 3-En cuestion de pocos dias observamos veintitrés incidentes aislados de destruccidn contra aquel desventurado Oldsmobile del
Bronx. Y resulta que los vandalos eran ciudadanos comunes y corrientes. Todos eran personas adultas de raza blanca y bien vestidas que, en
otras circunstancias, exigirian mas proteccién policial y mas mano dura con los delincuentes y dirian estar «muy de acuerdo» en una encuesta de
opinién sobre la necesidad de una mayor seguridad ciudadana. Contra todo pronéstico, los nifios sélo se entregaron a los placeres de la
destruccién en un caso. Mas sorprendente aun: toda aquella destruccion se hizo a plena luz del dia; todo eso que nos ahorramos en pelicula
infrarroja. Cuando el anonimato se interioriza no necesita de oscuridad para expresarse.

Pero, ¢qué suerte corrié el coche que dejamos abandonado en Palo Alto y que también parecia totalmente vulnerable al vandalismo?
iDespués de una semana entera, no sufrid ni un desperfecto! La gente pasaba a su lado caminando o conduciendo, lo miraban, pero nadie le
puso una mano encima. Bueno, no exactamente. Un dia se puso a llover y un amable transeunte cerr6 el cap6 (jno fuera que el motor se mojara!).
Cuando me llevé el coche para devolverlo al campus de Stanford, tres vecinos llamaron a la policia denunciando el posible robo de un vehiculo

abandonado4-Y ésta es mi definicion operacional de «comunidad»: unas personas con la rectitud y la entereza suficientes para actuar ante un
suceso inusual, y hasta puede que ilegal, que ocurre en su entorno. Mi opinién es que esta conducta prosocial surge de presuponer la existencia



de un altruismo reciproco, es decir, de pensar que los demas harian lo mismo para proteger nuestras propiedades o nuestra persona.

El mensaje que se desprende de esta pequefia demostracién es que las condiciones que nos hacen sentir andnimos, que nos hacen pensar
que los demas no nos conocen o que no les importamos, pueden fomentar la conducta antisocial. Mi anterior investigacion habia puesto de
relieve el poder de ocultar la propia identidad para realizar actos agresivos contra otras personas en situaciones que «permiten» violar los tabus
habituales contra la violencia interpersonal. La demostracion del coche abandonado amplié esta nocién para incluir el anonimato ambiental como
factor que facilita las violaciones del contrato social.

Curiosamente, esta demostracién ha sido la Unica prueba empirica que se ha utilizado para apoyar la «teoria de las ventanas rotas» sobre el

delito. Segun esta teoria, el desorden publico es un estimulo situacional que fomenta la delincuencia (ademas de la presencia de delincuentes).§

Cuando la gente se encuentra en un entorno que fomenta el anonimato, su sentido de la responsabilidad personal y civica se reduce. Podemos
ver que esto sucede en muchos entornos institucionales, como las escuelas, las empresas, el ejército o las prisiones. Los partidarios de la teoria
de las ventanas rotas sostienen que restablecer el orden fisico —retirar los coches abandonados de las calles, limpiar los graffiti y arreglar las
ventanas rotas— puede reducir los delitos y los disturbios en las calles de las ciudades. Hay pruebas de que estas medidas preventivas
funcionan en algunas urbes como Nueva York, pero no ocurre lo mismo en otras ciudades.

El civismo o espiritu comunitario surge de una manera tranquila y ordenada en lugares como Palo Alto, donde las personas se preocupan por
la calidad fisica y social de su vida y poseen los recursos para mejorarla. Aqui impera una sensacion de justicia y de confianza que contrasta con
el cinismo y la desconfianza que predominan en tantos lugares. Aqui, por ejemplo, las personas confian en que su cuerpo de policia controlara el
delito y les protegera, y tienen motivos para hacerlo porque sus policias estan bien formados y son gente amable y honrada. Actian con justicia
porque se cifien estrictamente a las normas aunque, en raras ocasiones, la gente tiende a olvidar que son unos simples trabajadores, que a pesar
de sus uniformes azules también pueden perder su trabajo si el presupuesto municipal esta en nimeros rojos. Con todo, alguna que otra vez,
hasta los mejores de ellos pueden dejar que su autoridad se imponga a su humanidad. Esto no suele ocurrir mucho en un lugar como Palo Alto,
pero resulta que lo hizo de una forma muy curiosa en lo que fue el preludio del big bang que marcé el inicio del experimento de la prision de
Stanford.

ENFRENTAMIENTOS ENTRE ESTUDIANTES Y POLICIA

El anico borrén en el historial de servicios, por lo demas excelente, de la policia de Palo Alto, es el momento que ésta perdio los estribos en
un enfrentamiento con unos estudiantes radicales de Stanford durante la huelga de 1970 contra la intervencién de los Estados Unidos en
Indochina. Cuando esos estudiantes empezaron a «destrozar» edificios del campus, ayudé a muchos otros —varios miles— a organizar
actividades constructivas contra la guerra para demostrar que la violencia y el vandalismo sélo servian para dar una imagen negativa en los
medios de comunicacion, que no tenian ningin impacto real en el curso de la guerra y que nuestras actividades en favor de la paz si que lo

podrian tener.8-Por desgracia, el entonces nuevo rector de la universidad, Kenneth Pitzer, se dejé llevar por el panico y llamé a la policia: el

resultado fue que, como en muchos otros enfrentamientos similares por todos los Estados Unidos, demasiados polis perdieron los estribos y
acabaron apaleando brutalmente a unos chavales a los que antes habian jurado proteger. Hubo otros enfrentamientos entre estudiantes y policias
aln mas violentos en la Universidad de Wisconsin (octubre de 1967), en la Kent State University de Ohio (mayo de 1970) y en la Jackson State
University de Mississippi (también en mayo de 1970), con el resultado de varios estudiantes muertos y heridos por disparos de la policia y de la

Guardia Nacional. (Véanse mas detalles en las notas.)Z
Asilo contaba The New York Times el 2 de mayo de 1970 (pags. 1, 9):

El aumento del clamor contra la guerra en los campus, con los sucesos de Camboya como telén de fondo, adopté ayer diversas formas
que desembocaron en los siguientes incidentes:

El gobernador de Maryland, Marvin Mandel, puso en estado de alerta a dos unidades de la Guardia Nacional cuando los estudiantes de la
universidad de Maryland se enfrentaron a la policia del Estado después de una concentracion y un asalto por sorpresa al cuartel de la
academia militar del campus.

Cerca de 2.300 estudiantes y miembros del cuerpo docente de la Universidad de Princeton votaron hacer huelga hasta la asamblea
general convocada para el lunes por la tarde, un acto que pondra fin al boicot a todos los actos institucionales [...] Una huelga estudiantil en el
campus de la Universidad de Stanford acab6 en disturbios en los que hubo lanzamiento de piedras contra la policia, que se vio obligada a
usar gas lacrimogeno para dispersar a los manifestantes.

Un informe de Stanford describia unos niveles de violencia como nunca se habian visto en aquel bucélico paraje. Se llamé a la policia para
que entrara en el campus por lo menos en trece ocasiones y hubo mas de cuarenta detenidos. Los enfrentamientos mas graves se produjeron el
29 y el 30 de abril de 1970, cuando se supo que los Estados Unidos habian invadido Camboya. Vinieron policias de lugares tan distantes como
San Francisco, hubo lanzamiento de piedras, y durante aquellas dos noches, que el rector Pitzer califico de «tragicas», se utilizé gas lacrimdgeno
en el campus por primera vez. Hubo cerca de sesenta y cinco heridos, entre ellos muchos agentes de policia.

Aquellos hechos dieron origen a una fuerte animadversion entre la comunidad universitaria de Stanford por un lado, y la policia de Palo Alto y
los «halcones» de la ciudad partidarios de la mano dura por otro. Era una situacion sin precedentes en Palo Alto porque alli nunca se habia dado
la relacién de amor-odio que existe, por ejemplo, entre los habitantes de New Haven y los estudiantes de Yale y que yo mismo habia vivido
cuando estudiaba alli.

El nuevo jefe de policia, el capitan James Zurcher, tomé posesion del cargo en febrero de 1971 dispuesto a acabar con la animadversién
que aun se dejaba sentir desde los disturbios acaecidos cuando su predecesor estaba en el cargo, y accedié a mi peticion de colaborar en un

programa de la policia municipal dedicado a «despolarizar» al alumnado de Stanford 8Le propuse que unos agentes jévenes y con facilidad de
palabra se dedicaran a ensefar a los estudiantes las nuevas instalaciones del cuerpo de policia y que los estudiantes les correspondieran
invitando a los policias a cenar en las residencias y a asistir a las clases. También le propuse que los agentes de policia novatos que estuvieran
interesados participaran en alguno de nuestros cursos. La intencién era demostrar que la gente razonable puede hallar soluciones razonables a
problemas sociales que a primera vista parecen irresolubles. Pero resulta que precisamente a raiz de esto, y con total ingenuidad, contribui a
crear un nuevo foco de maldad en Palo Alto.

El jefe Zurcher estuvo de acuerdo en que seria interesante estudiar el proceso de socializacidn que supone asumir el rol de agente de policia
y el recorrido que sigue un agente novato hasta convertirse en un «policia de verdad». Muy buena idea, le contesté, pero para ello haria falta una
cuantiosa subvencion con la que vo entonces no contaba. Pero si que disponia de una pequefia beca para estudiar qué proceso sigue una



persona para convertirse en oficial de prisiones, ya que era un trabajo con unas funciones y una esfera de actuacidon mucho mas limitadas. ¢ Qué
le pareceria montar una prisién donde unos polis novatos y unos estudiantes universitarios hicieran de carceleros y de reclusos? Al jefe le pareci6
una buena idea. Ademas de lo que nosotros pudiéramos aprender, el jefe creia que seria una buena experiencia de formacién personal para
algunos de sus hombres. Asi pues, acordd asignar a algunos de sus novatos para que participaran en aquella experiencia de una prision
simulada. Yo me sentia muy satisfecho sabiendo que, una vez abierta aquella puerta, podria pedirle que sus agentes hicieran un simulacro de
detencién de los estudiantes que iban a hacer de reclusos.

Poco antes de empezar, el jefe incumplié la promesa de ceder a sus hombres diciendo que no podia prescindir de nadie durante las dos
semanas siguientes. No obstante, se ofrecié a ayudarme de cualquier otra manera en el estudio de la prisién.

Le dije que para iniciar el estudio con todo el realismo posible lo mejor seria que sus agentes escenificaran las detenciones de los
estudiantes que iban a hacer de reclusos. Sélo tendrian que dedicar a ello unas cuantas horas de un domingo por la mafana, y para el éxito de la
investigacion seria muy importante que los reclusos se vieran privados bruscamente de su libertad, como ocurriria en una verdadera detencion, en
lugar de venir a Stanford por su propio pie y renunciar a su libertad como sujetos de un estudio. El jefe accedié sin mostrar mucho entusiasmo y
me prometié que el sargento de guardia nos enviaria un coche patrulla el domingo por la mafiana.

LA MISION ESTA A PUNTO DE FRUSTRARSE ANTES DE EMPEZAR

Cometi el error de no pedir que me lo confirmara por escrito. Y es que la vida es asi: si llegas a un acuerdo con alguien y no hay nada que lo
documente, ya sabemos lo que pasa. Cuando cai en esta verdad el sabado y llamé a la comisaria para pedir confirmacion, el jefe Zurcher ya se
habia ido de fin de semana. Mal asunto.

Como era de esperar, aquel domingo el sargento de guardia no tenia ninguna intencién de comprometer al cuerpo de policia de Palo Alto en
unas detenciones por sorpresa de unos estudiantes por unas supuestas violaciones del cédigo penal, y mucho menos sin una autorizacion escrita
de su jefe. De ninguna manera iba aquel veterano a meterse en ningun experimento realizado por alguien como yo, a quien su vicepresidente,
Spiro Agnew, habia despreciado diciendo que era un «esnob pretencioso que se las da de intelectual». Era evidente que sus agentes tenian
cosas mas importantes que hacer antes de jugar a policias y ladrones como parte de un experimento sin ton ni son. Segun él, los experimentos de
psicologia suponian entrometerse en los asuntos de los demas y averiguar cosas que era mejor dejar para la intimidad. Debia pensar que los
psicélogos podemos leer el pensamiento de los demas si nos miran directamente a los ojos, porque evité mirarme cuando me dijo: «Lo siento,
profesor. Me gustaria echarle una mano pero las normas son las normas. No puedo destinar mis hombres a una misién sin una autorizacién
formal».

Antes de que pudiera decir «vuelva usted el lunes, cuando el jefe ya esté aquiy, tuve un destello de claridad y vi que el estudio iba a naufragar
aun antes de haber zarpado. Todos los sistemas estaban en marcha: nuestra prisién simulada ya se habia construido con todo detalle en el
sétano de la facultad de psicologia de Stanford; los carceleros ya habian elegido los uniformes y esperaban con impaciencia a sus primeros
reclusos; ya se habia comprado la comida para el primer dia; la hija de mi secretaria habia confeccionado a mano los uniformes de los reclusos;
ya se habian instalado los equipos de grabacion en video y los micréfonos ocultos en las celdas; el centro de atencion sanitaria, el departamento
de servicios juridicos y los cuerpos de bomberos y de policia del campus ya estaban sobre aviso; y ya habiamos alquilado las camas y la ropa
blanca. Se habian hecho muchas cosas mas para organizar la abrumadora logistica que suponia atender al menos a dos docenas de voluntarios
durante dos semanas, la mitad de ellos viviendo en nuestra prision noche y dia, los otros trabajando en turnos de ocho horas. Yo nunca habia
realizado un experimento que durara mas de una hora por sujeto y por sesion. Y todo esto podia irse al garete por un simple «No».

Habiendo aprendido que la prevision es la madre de la ciencia y que guardarse un as en la manga es la mejor virtud para moverse por el
Bronx, ya habia previsto esta situacion en cuanto me enteré de que el capitan Zurcher se habia largado, y habia persuadido al director del canal
KRON de San Francisco para que filmara aquellas emocionantes detenciones por sorpresa para un reportaje especial del noticiario de la noche.
Contaba con el poder de los medios de comunicacién para vencer la resistencia institucional y ain contaba mas con el atractivo del show
business para tener a los agentes de mi lado, frente a las camaras.

«Pues, mi sargento, es una pena que no lo podamos hacer hoy, como esperaba el jefe. Es que tenemos aqui mismo a un camara del Canal
4, porque los de la tele quieren filmar las detenciones para el noticiario de esta noche. Habria ido muy bien para las relaciones publicas del
cuerpo. Y no sé yo qué cara pondra el jefe cuando sepa que no nos ha dejado seguir conforme al plan.»

«Mire, yo no le he dicho que esté en contra, pero es que no estoy seguro de que los agentes quieran hacerlo. No los podemos sacar asi
como asi del servicio, ¢no?»

Vanidad, tu nombre es telediario

«¢,Por qué no dejamos que se encarguen los dos agentes de aqui? Si no les importa salir por la tele mientras hacen unas detenciones
rutinarias, a lo mejor podemos seguir adelante como habiamos acordado con el jefe.»

«Tampoco es tanto, mi sargento», dijo el agente mas joven, Joe Sparaco, mientras se peinaba el ondulado pelo negro y miraba la
voluminosa camara que descansaba sobre el hombro del operador. «Es una mafana de domingo con muy poco movimiento y parece que esto
puede ser interesante.»

«Vale, supongo que el jefe ya sabra lo que hace; no quiero causar ningun problema si ya esta todo listo. Pero que quede claro: estad atentos
a cualquier llamada y si os necesito os venis pitando, ¢ vale?»

Yo meti baza: «Agentes, ¢ podrian deletrear sus nombres al sefior de la television para que los pueda pronunciar bien cuando se emita el
reportaje de esta noche?». Tenia que asegurarme de que iban a cooperar pasara lo que pasara en Palo Alto hasta que todos nuestros reclusos
hubieran sido detenidos y llevados a comisaria para ficharlos.

«Para que venga la tele y todo eso debe de ser un experimento muy importante, ¢ no, profesor?», me pregunté el agente Bob, mientras se
arreglaba la corbata y acariciaba sin darse cuenta la culata de la pistola.

«Sera que la gente de la tele lo cree asi», dije con plena conciencia de lo precario de mi posicion, «sobre todo con las detenciones por
sorpresa de la policia y todo eso. Es un experimento muy poco usual que podria tener unos efectos muy interesantes; seguramente por eso el jefe
nos ha dado el visto bueno. Aqui tengo una lista con el nombre y la direccién de los nueve sospechosos que hay que detener. Yo seguiré al coche
patrulla con Craig Haney, mi ayudante de investigacion. Pero conduzcan despacio para que el camara pueda filmar bien sus movimientos.
Cuando detengan a cada sospechoso sigan el procedimiento que empleen ustedes normalmente: le recuerdan sus derechos, lo cachean y lo
esposan, como harian con cualquier sospechoso. A los cinco primeros les acusan de robo con allanamiento segun el articulo 459 del cédigo



penal y a los cuatro siguientes les acusan de robo a mano armada segun el articulo 211. Traigan a cada uno a comisaria para ficharlo, tomarle las
huellas y cualquier otra cosa que hagan ustedes en estos casos.»

«Luego me encierran a cada uno en un calabozo mientras van a por el siguiente de la lista. Nosotros trasladaremos a cada recluso del
calabozo a nuestra carcel. La Unica cosa rara que les pido es que venden los ojos a los reclusos con una de estas vendas cuando los metan en el
calabozo. Cuando los traslademos no queremos que nos vean ni que sepan adénde van. Craig, Curt Banks, mi otro ayudante, y uno de nuestros
carceleros, Vandy, se encargaran del traslado.»

«Me parece muy bien, profesor. Bob y yo nos podemos encargar de todo, no hay problema.»

EMPIEZA LA DIVERSIONZ

Joe y Bob, Craig el camara, y Bill y yo, salimos del despacho del sargento y bajamos las escaleras para comprobar la sala de detencion.
Todo esta casi por estrenar; el centro se acababa de construir en el principal complejo de oficinas de Palo Alto, a muy poca distancia —aunque
totalmente distinto— de la antigua carcel, que ya no daba mas de si por ser demasiado antigua. Queria que los agentes y el camara se sintieran
implicados desde la primera detencion hasta la Ultima para estandarizar al maximo las detenciones. Antes ya habia puesto en antecedentes al
camara explicandole el objetivo del estudio, pero solo por encima, porque lo que me preocupaba era superar la resistencia que cabia esperar del
sargento de guardia. Ahora crei oportuno explicarles a todos algunos detalles técnicos del estudio y algunas de las razones para llevar a cabo un
experimento asi. Esto contribuiria a crear una sensacion de equipo y también les haria ver que me importaban lo suficiente como para dedicar
tiempo a responder a sus preguntas.

«¢,Ya saben esos chicos que les vamos a detener? ¢ Les decimos que forma parte de un experimento o qué?»

«Joe, todos se han inscrito como voluntarios para un estudio de la vida en prision. Contestaron a un anuncio que pusimos en la prensa
pidiendo estudiantes universitarios que quisieran ganar quince délares al dia por participar en un experimento de dos semanas de duracién sobre
la psicologia del encarcelamiento y...»

«¢,Me esta diciendo que van a pagar a esos chavales quince doélares al dia por no dar ni un palo al agua y estarse sentados dos semanas en
la celda de una carcel? Pues Joe y yo podriamos presentarnos como voluntarios. Suena a dinero facil.»

«Puede que si. Puede que sea dinero facil y si surge algo interesante puede que hagamos otra vez el estudio, pero esta vez con agentes de
policia haciendo de reclusos y de carceleros, como le dije a su jefe.»

«Pues si lo hace ya puede contar con nosotros.»

«Pues, como decia, a los nueve estudiantes que van a detener los seleccionamos de casi un centenar de personas que respondieron a los
anuncios que pusimos en el Palo Alto Times 'y The Stanford Daily. Descartamos a los que parecian unos bichos raros de todas todas, a los que
ya habian sido detenidos alguna vez y a los que tenian algun problema de salud fisica 0 mental. Después de una hora de evaluacién psicologica y
de una entrevista a fondo con mis ayudantes Craig Haney y Curt Banks, seleccionamos a veinticuatro de los voluntarios para que fueran los
sujetos de nuestro estudio.»

«Si multiplicamos veinticuatro por catorce dias y por quince délares sale mucha pasta que aflojar. No la pondra usted de su bolsillo, ¢ eh,
profe?»

«Pues en total son 5.040 doélares, pero el estudio se paga con una beca del gobierno, de la Office of Naval Research, para estudiar la
conducta antisocial, asi que yo no tengo que pagar nada.»

«¢, Y todos querian hacer de carceleros?»

«Pues no, la verdad es que nadie queria hacer de carcelero; todos preferian hacer de reclusos.»

«¢, Y eso? Yo diria que ser carcelero es mas divertido que ser recluso y no da tanto mal rollo, o eso creo. Otra cosa es que quince dolares por
hacer de recluso veinticuatro horas al dia es una miseria. A los carceleros les saldra mucho mas a cuenta si sélo trabajan un turno normal.»

«Eso es verdad; los carceleros van a trabajar en turnos de ocho horas y habra tres equipos de tres carceleros para vigilar a los nueve
reclusos las veinticuatro horas. Pero la razon de que los estudiantes prefirieran hacer de reclusos es que puede que alguna vez lo sean de verdad
si se declaran objetores de conciencia, o si los pillan en un control de alcoholemia, por ejemplo, o si les detienen en una manifestacion por los
derechos civiles o contra la guerra. La mayoria decian que ni siquiera podian imaginarse trabajando de carceleros en una prisioén: no habianido a
la universidad para acabar trabajando en eso. Asi que, aunque basicamente todos participan por el dinero, algunos también quieren ver cémo se
las van a apafar en esta situacion nueva de la prision.»

«¢,Y como han elegido a los carceleros? jSeguro que han escogido a los que estan mas cuadrados!»

«Pues no, Joe. Lo que hemos hecho es asignar a todos los voluntarios a cada una de las dos condiciones al azar, como si echaramos una
moneda al aire. Si salia cara, el voluntario se asignaba al grupo de los carceleros; si salia cruz, al de los reclusos. Los carceleros se enteraron de
que lo iban a ser ayer mismo. Vinieron a la pequefia carcel que hemos construido en el sétano de la facultad de psicologia para ayudarnos a
acabar de prepararlo todo y para que le dieran el toque final, para sentirse lo mas comodos posible. Cada uno eligié un uniforme de la tienda de
excedentes militares y ahora estan esperando a que empiece la accion.»

«¢,Han seguido algun cursillo o algo asi para hacer de carceleros?»

«Ya me habria gustado tener tiempo para hacerlo, pero sélo pudimos darles unas cuantas instrucciones ayer; no se les ha dado ninguna
formacién especifica para desempefiar este papel. Basicamente, lo que tienen que hacer es mantener el orden, no tratar a los reclusos con
violencia y no dejar que se escapen. También he intentado hacerles entender la sensacion psicoldgica de impotencia que queremos crear en los
reclusos.»

«A los chicos que van a detener s6lo se les ha dicho que esperen en su casa, o en otro lugar previamente acordado si viven demasiado
lejos, y que esta mafiana tendrian noticias nuestras.»

«Las van a tener y pronto, ¢ eh, Joe? jMenuda sorpresa se van a llevar!»

«Hay un par de cosas que no acabo de entender.»

«Claro, Joe, digame. Y usted también, Bill: diganme si hay algo que deseen saber para cuando hablen con el productor del programa de esta
noche.»

«Lo que me gustaria saber es qué sentido tiene meterse en tantos problemas para montarse su propia prisién en Stanford, detener a esos
estudiantes y pagar todo ese dinero si ya tenemos carceles y reclusos de sobras. ¢, Por qué no estudian lo que ocurre en la carcel del condado o
en San Quintin? ¢ No les diria eso lo que quieren saber de los carceleros y los reclusos de verdad?»

Joe habia dado en el clavo. Me puse de inmediato en mi papel de profesor universitario, deseoso de explicarme ante aquellos oyentes
picados por la curiosidad: «Lo que me interesa es saber qué significa ser un carcelero o un recluso desde el punto de vista psicolégico. ;,Qué



cambios experimenta una persona cuando se adapta a ese nuevo rol? ;Es posible adoptar una identidad distinta a la habitual en sélo unas
semanas?»

«Varios socidlogos y criminélogos ya han hecho estudios de la vida real en las prisiones, pero presentan muchos defectos. Los
investigadores nunca tienen la libertad de observar todas las facetas de la vida en la prision. Sus observaciones suelen tener un alcance limitado,
sin acceder directamente a los reclusos y menos aun a los carceleros. Puesto que las prisiones sélo estan pobladas por dos clases de personas,
el personal y los internos, los investigadores son unos extrafios que son vistos con recelo porque no forman parte del sistema. S6lo pueden ver lo
que les dejan ver en unas visitas guiadas que pocas veces van mas alla de la superficie de la vida en prisidn. Nos gustaria entender mejor la
estructura profunda de la relacion entre recluso y carcelero recreando el entorno psicoldgico de una prision y estando en la posicion de observar,
grabar y documentar todo el proceso de adoptar la mentalidad de carcelero y de recluso.»

«Ya, supongo que visto asi tiene sentido», dijo Bill, «pero la gran diferencia entre su carcel y las de verdad son los reclusos y los carceleros
con los que empieza usted. En una prision de verdad tratamos con criminales, con gente violenta que no duda en saltarse la ley o atacar a los
carceleros. Y para mantenerlos a raya tiene que haber unos carceleros duros, dispuestos a romper alguna cabeza si hace falta. Sus chavales de
Stanford no son malos, ni violentos, ni duros como los carceleros y los reclusos de verdad.»

«No se me enfade si le digo una cosay, dice Bob. «;, Coémo sabe usted que esos chavales, que saben que van a ganar quince dolares al dia
por no hacer nada, no van a disimular durante dos semanas y se divertiran un poco a su costa, ¢eh?»

«Antes que nada, sepan que no todos nuestros sujetos son estudiantes de Stanford, s6lo unos cuantos. Los otros vienen de todo el pais y
hasta de Canada. Como saben, en verano vienen muchos jévenes a esta parte del pais y nuestros participantes son una muestra representativa
de los que acaban de terminar los cursos de verano de Stanford o de Berkeley. Pero tiene usted razén cuando dice que la prision de Stanford no
tendra la poblacién habitual de una prisidon. Hemos procurado seleccionar a jovenes normales, sanos y con unos niveles medios en todas las
dimensiones psicolégicas que hemos medido. Junto con Craig, que esta aqui, y otro estudiante avanzado de posgrado, Curt Banks, he
seleccionado con mucho cuidado la muestra final de entre todos los entrevistados.»

Craig, que habia estado esperando con paciencia esta sefial de reconocimiento por mi parte para meter baza, les amplio la explicacion: «En
una prision verdadera, cuando observamos algun suceso —como un recluso que apufala a otro o un carcelero que apalea a un recluso—, no
podemos saber en qué medida es responsable de lo que pasa esa persona concreta 0 esa situacion concreta. Esta claro que algunos reclusos
son psicopatas violentos y que algunos carceleros son unos sadicos. ¢ Pero explica su personalidad todo, o por lo menos la mayor parte, de lo
que ocurre en una prision? Lo dudo. Debemos tener en cuenta la situacion.»

Sonrei satisfecho ante la elocuente exposicién de Craig. Yo también me hacia la misma pregunta y no habria podido explicarsela mejor a los
agentes. Luego, adoptando mi mejor estilo de clase magistral, continué:

«El razonamiento es éste: nuestro estudio intentara distinguir entre lo que aportan las personas a una situacion carcelaria y lo que aporta
esta situacion a las personas que se hallan en ella. Por la preseleccién que hemos hecho, nuestros sujetos constituyen una muestra representativa
de los jovenes de clase media con estudios. Son un grupo homogéneo de estudiantes que se parecen mucho en muchos aspectos. Al haberles
asignado al azar uno de los dos roles, empezaremos con unos guardas y unos reclusos que son comparables y, en el fondo, intercambiables. Los
reclusos no son mas hostiles, violentos o rebeldes que los carceleros y los carceleros no son mas autoritarios ni buscan mas poder. En este
momento, “reclusos” y “carceleros” son iguales. Nadie queria hacer de carcelero; y nadie ha cometido ningun delito que justifique encarcelarlo.
¢ Seran tan parecidos estos jévenes al cabo de dos semanas? ¢ Los roles que van a representar cambiaran su personalidad? ;Veremos alguna
transformacion de su caracter? Eso es lo que pensamos descubrir».

Craig afiadié: «Otra forma de verlo es que metemos a gente buena en una situacién mala para ver quién o qué acaba ganando».

«Gracias, Craig, ahi has estado bien», dijo Bill, el camara, en un tono muy efusivo. «A mi director le encantara usar eso que has dicho en el
noticiario. La emisora no tenia un redactor disponible para esta mafiana, y ademas de encargarme de la filmacién también tengo que pensar
algun comentario que afiadir a las imagenes de las detenciones. Bueno, profesor, que el tiempo vuela y yo ya estoy listo:  empezamos ya?»

«Claro, Bill. Pero, Joe, ain no he respondido a su primera pregunta sobre el experimento.»

«¢,Cual?»

«Que si los reclusos saben que van a ser detenidos como parte del experimento. Y la respuesta es que no. Sélo se les ha dicho que esta
mafiana estén preparados para participar en el experimento. Quiza supongan que la detencion forma parte de la investigacién porque saben que
no han cometido los delitos de los que se les va a acusar. Si les preguntan por el experimento respondan con vaguedad, no les digan ni que si ni
que no. Lo mejor sera que cumplan con su deber como si fuera una verdadera detencidén y que no hagan caso de sus preguntas o sus protestas.»

Craig no pudo resistir la tentacién de afadir: «En cierto modo, la detencién, como todo lo demas por lo que pasaran, deberia mezclar la
realidad con la ilusién, los roles con la identidad».

Un pelin rimbombante, pensé, pero sin duda bien dicho. Justo antes de que Joe pusiera en marcha la sirena del coche patrulla todo pintado
de blanco, se puso unas gafas de espejo como las que llevaba el guardia de la pelicula La leyenda del indomable, de esas que no dejan ver los
0jos. Se me escapd una sonrisa, y a Craig también, sabiendo que todos nuestros carceleros iban a ponerse unas gafas como aquellas para
inducir el anonimato en nuestro intento de crear una sensacion de desindividuacion. El arte, la vida y la investigacidon empezaban a confundirse.




«HAY UN POLILLAMANDO A LA PUERTA»10

«jMama, Mama4, que hay un poli en la puerta que dice que viene a detener a Hubbie!», gritaba la hija pequefia de los Whittlow.

La sefiora Dexter Whittlow no acababa de entender lo que decia Nina, pero por sus chillidos debia de haber algun problema del que tendria
que ocuparse Su esposo.

«Anda, dile a tu padre que vaya él.» La sefiora Whittlow estaba absorta haciendo examen de conciencia porque tenia muchas dudas sobre
los cambios que se habian producido en los oficios religiosos de los que acababa de volver. Ultimamente también habia estado pensando mucho
en Hubbie, mentalizandose para ver los ojos azules y el pelo rubio de su nene s6lo un par de veces al afio, cuando viniera de visita. Una de las
ventajas de que fuera a la universidad, y por la que habia rezado en secreto, era que el «ojos que no ven, corazdn que no siente» funcionara y
enfriara la evidente pasién que habia entre Hubbie y su novia del instituto. Los hombres deben tener una buena carrera antes de pensar en el
matrimonio, solia decirle con frecuencia.

La unica macula que podia encontrar en su adorado hijo es que a veces se dejaba llevar por sus amigos, como el mes pasado, cuando
habian hecho la travesura de pintar el tejado del instituto, o como cuando les dio por girar y arrancar sefiales de trafico. «jEso es propio de gente
inmadura y de pocas luces, Hubbie, y podria meterte en un buen lio!»

«jMama, que papa no esta en casa, que se ha ido a jugar a golf con el sefior Marsden y Hubbie esta abajo y un policia se lo esta llevando!»

«Hubbie Whittlow, se le acusa de haber infringido el articulo 459 del cédigo penal, robo con allanamiento de morada, y debe usted
acompafarme a comisaria. Antes de registrarle y esposarle debo recordarle sus derechos como ciudadano.» (Consciente de la camara que
estaba registrando para la posteridad aquella detencion modélica, Joe habia adoptado una postura peliculera a la que afiadia la expresion
impasible del Joe Friday de Dragnet.) «Escuche atentamente lo que le voy a decir: tiene usted derecho a guardar silencio y no esta obligado a
responder a mis preguntas. Cualquier cosa que diga se podra usar en su contra ante un tribunal. Tiene el derecho a consultar a un abogado antes
de responder a cualquier pregunta y puede acompafiarle un abogado durante el interrogatorio. Si no puede contratar a un abogado se le asignara
uno de oficio para que le represente ante la justicia. ; Entiende sus derechos? Bien. Pues teniendo presentes estos derechos procedo a llevarle a
comisaria por el delito del que se le acusa. Ahora entre con calma en el coche patrulla.»

La sefiora Whittlow se qued6 pasmada viendo como cacheaban a su hijo contra el coche de policia con las piernas abiertas y le esposaban
como si fuera un delincuente de los que salen en television. Recuperando la compostura, pregunté con cortesia: «¢Qué estd pasando aqui,
agente?».

«Sefiora, tengo 6rdenes de detener a Hubbie Whittlow por robo, y...»

«Ya lo sé, agente, ya le dije que no se llevara las sefiales de trafico, que no deberia dejarse influir tanto por los chicos de los Jennings.»

«Mama, no lo entiendes, esto forma parte de...»

«Mire, agente, Hubbie es un buen chico. Su padre y yo pagaremos gustosamente los gastos para reponer todo lo que falte. No fue mas que
una simple travesura, no querian hacer ningdn mal.»

A estas alturas ya se estaba congregando un pequefio grupo de vecinos a una distancia respetable, atraidos por la novedad de aquella
amenaza a la seguridad ajena. La sefiora Whittlow se esforzaba lo que podia para no prestarles atencidn y no distraerse de su principal objetivo,
congraciarse con el policia para que fuera mas benévolo con su hijo. «Si George estuviera aqui sabria cémo afrontar la situacién», pens6. «Esto
es lo que pasa cuando es domingo y se pone al golf por delante del Sefior.»

«Bueno, andando, que tenemos un dia muy apretado; esta mafiana hay muchas mas detenciones que hacer», dijo Joe mientras metia al
sospechoso en el coche patrulla.

«Mama, que papa ya esta al tanto de todo, preguntale a él, que firmé la autorizacién. Y no te preocupes, que no pasa nada, esto forma parte
de..»

El aullido de la sirena y las luces del coche patrulla hicieron que acudieran mas vecinos curiosos a consolar a la pobre sefiora Whittlow, cuyo
hijo parecia un chico de lo mas agradable.

Hubbie empezb a sentirse preocupado al ver lo mal que lo pasaba su madre al verle ahi, en el asiento trasero de un coche patrulla, esposado
detras de la pantalla protectora. «¢ Asi que esto es lo que se siente al ser un delincuente?», pensaba, cuando de repente se le puso la cara roja
de verglenza al ver que su vecino, el sefior Palmer, le sefialaba y le decia muy agitado a su hija, «jAdénde iremos a parar! jAhora resulta que el
chico de los Whittlow es un delincuente!».

En la comisaria, las diligencias para fichar a Hubbie se llevaron a cabo con la eficiencia habitual dada la colaboracién del sospechoso. El
agente Bob se hizo cargo de Hubbie mientras Joe comentaba con nosotros como habia ido la primera detencién. A mi me parecia que habia
durado un poco mas de la cuenta pensando en que quedaban ocho mas. Sin embargo, al camara le habria gustado que se hubiera hecho con
mas calma para poder situarse mejor: para montar el reportaje le bastaban unas cuantas escenas buenas de un par de detenciones. Acordamos
que la siguiente detencion se haria a la medida de sus necesidades de rodaje, pero que en las siguientes, tanto si rodaba unos buenos planos
como si no, el experimento era lo primero y las detenciones tendrian que ir mas deprisa. La detencién de Hubbie ya habia durado treinta minutos;
a ese paso nos llevaria todo el dia detener a los demas.

Era consciente de que la cooperacion de la policia se debia al poder de los medios de comunicacion y me preocupaba que cuando acabara
la filmacion se resistieran a realizar las restantes detenciones de la lista. Por interesante que fuera observar esta parte del estudio, sabia que su
éxito no estaba en mis manos. Habia muchas cosas que podian salir mal y ya habia previsto y tratado de contrarrestar la mayoria de ellas, pero
siempre podia pasar algo que diera al traste con todas las previsiones. En el mundo real, o en el «campo», como dicen los soci6logos, hay
muchas variables sin controlar. Esta es la ventaja de los estudios de laboratorio: el experimentador se ocupa de todo. Todo lo que ocurre esta
perfectamente controlado. El sujeto se halla en el terreno del investigador. Es algo parecido a lo que recomiendan los manuales de interrogacién
de la policia: «Nunca se debe interrogar a sospechosos o testigos en su casa; hay que llevarlos a comisaria para aprovechar su desorientacion y
la falta de apoyo social; ademas, evitamos que se nos interrumpa de una manera imprevista».

Con todo el tacto que pude intenté que los policias se dieran un poco mas de prisa, pero Bill no dejaba de entrometerse pidiendo otro plano,
otro angulo mas. Joe le estaba vendando los ojos a Hubbie. El formulario C11-6 ya se habia rellenado con la informacién necesaria y con las
huellas digitales, y sélo faltaba la foto para el archivo de la policia. Para ahorrar tiempo, hariamos las fotos con una Polaroid en nuestra carcel
cuando todos los reclusos hubieran estrenado los uniformes. Hubbie habia pasado por todo el proceso sin hacer comentarios ni mostrar ninguna
emocion después de que Joe hubiera cortado en seco su primer y unico intento de bromear: «¢ Qué pasa, vas de listillo o qué?». Ahora estaba
sentado en una pequefia celda de la comisaria, con los ojos vendados, solo e indefenso, preguntandose por qué se habia metido en aquel lio y si
realmente valia la pena. Pero se consol6 sabiendo que, si las cosas se salian de madre, podia contar con su padre y con su primo, el abogado de
oficio, para rescindir el contrato.



«jQUE VIENE LA PASMA!»

La siguiente detencion se llevd a cabo en un pequefio apartamento de Palo Alto.

«Doug, tio, despierta, que es la policia. Un momento, por favor, que ya sale. Ponte los pantalones, jvenga!»

«¢,Como que la policia? ;Y qué quieren? Suzy, tu tranqui y no pierdas los nervios que no hemos hecho nada. Deja que hable yo con la
pasma, que conozco mis derechos. Esos fachas no me la van a dar.»

Intuyendo que se enfrentaba a alguien con malas pulgas, el agente Bob decidié recurrir a sus dotes de persuasion.

«¢ Es usted el sefior Doug Karlson?»

«Si, ¢ qué pasa?»

«Lo siento, pero es usted sospechoso de haber infringido el articulo 459 del codigo penal, robo con allanamiento, y debe acompafiarme a
comisaria. Tiene usted derecho a guardar silencio y no...»

«Corta el rollo, que ya conozco mis derechos, que no voy a la universidad porque si. A ver, ;dénde esta la orden de detencion?»

Mientras Bob intentaba encontrar una manera de afrontar este problema con tacto, Doug oyo el tafiido de las campanas de una iglesia
cercana. «jAnda, si es domingo!». jNo sabia en qué dia estaba!

Dijo para si: «O sea que me ha tocado ser recluso, ¢ eh? Pues mejor: no he ido a la universidad para convertirme en un madero, pero la poli
me puede trincar algun dia, ya me libré por un pelo el afio pasado, cuando las protestas contra la guerra. Ya le dije al entrevistador —un tal Haney,
me parece— que no me habia presentado ni por el dinero ni por la experiencia, porque ese montaje me parece una chorrada que no va a servir
para nada, pero que me gustaria ver como me las apafio viviendo como un preso politico».

«Me rio cuando me acuerdo de esa pregunta tan tonta, “Calcule usted en una escala de cero a cien la probabilidad de que permanezca en el
experimento de la prisién las dos semanas enteras”. Pues cien, sin problemas. No es una prisién de verdad, es una prision de pega. Si no me
mola, pues paso, me abro y ya esta. Y como debieron reaccionar cuando me preguntaron: “; Qué le gustaria estar haciendo dentro de diez
afos?”, y les dije: “Mi ocupacion ideal, que espero que forme parte del futuro del mundo, es la revolucion”.»

«¢,Que quién soy yo? ¢ Que qué tengo de especial? Ahi va mi respuesta, sin rodeos: “Desde el punto de vista religioso soy ateo. Desde el
punto de vista ‘convencional’ soy un fanatico. Desde el punto de vista politico, soy socialista. Desde el punto de vista de la salud mental, estoy en
mis cabales. Desde el punto de vista existencial-social, estoy fragmentado y deshumanizado, soy una persona distante, y no lloro mucho”.»

Doug reflexionaba sobre la lucha de los oprimidos y la necesidad de arrebatar el poder de los capitalistas-militares que gobernaban el pais,
mientras se sentaba con actitud desafiante en el asiento trasero del coche patrulla que partié a toda velocidad hacia jefatura. «Es bueno ser un
preso», pensaba. «Las ideas revolucionarias mas apasionantes se han parido en una prisién.» Se sentia identificado con George Jackson, de
los Soledad Brothers, le gustaban sus cartas y sabia que la fuerza para ganar la revolucion reside en la solidaridad de todos los pueblos
oprimidos. Quizas este pequefio experimento fuera el primer paso para adiestrar su mente y su cuerpo para la lucha que se acabaria librando
contra los fascistas que gobiernan los Estados Unidos.

El oficial encargado de fichar a Doug no hacia caso de sus frivolos comentarios mientras anotaba con eficiencia su altura y su peso y le
tomaba las huellas digitales. El iba a lo suyo. Joe hizo rodar con facilidad cada dedo para que la huella quedara clara aunque Doug ponia la mano
lo mas rigida que podia. Doug se sorprendié un poco al ver lo fuerte que era ese madero, aunque puede que él estuviera un poco débil porque no
habia desayunado. De aquel tramite sombrio surgié una chispa de paranocia: «jAnda! Y si resulta que esos soplones de Stanford me han
entregado de verdad a la pasma? jPor qué les habré dado yo tanta informacion personal! Ahora la pueden usar en mi contra».

«Eh, madero», dijo Doug con su voz aguda, «dime otra vez de qué se me acusa.»

«De robo con allanamiento. Por ser la primera condena, podras obtener la condicional en un par de afios.»

«ESTOY LISTO PARA QUE ME DETENGA, SENOR»

La siguiente detencién se lleva a cabo en el porche de la casa de mi secretaria, Rosanne, el lugar acordado para recoger a Tom Thompson.
Tom tenia la complexion de un novillo con su metro setenta y poco de alto y sus casi 80 kilos de puro musculo bajo su pelo cortado al rape. No
creo que haya persona mas practica y directa que aquella especie de soldado de dieciocho afios de edad. Cuando le preguntamos durante la
entrevista: «¢Qué le gustaria estar haciendo dentro de diez afios?», su respuesta fue sorprendente: «Lo que haga o donde lo haga carece de
importancia siempre que suponga aportar organizacion y eficiencia a las areas de nuestro gobierno que sean desorganizadas e ineficientes».

Planes matrimoniales: «S6lo pensaré en casarme cuando haya logrado una posicién econémica sélida».

¢ Psicoterapia, drogas ilegales, tranquilizantes, algun delito? «Nunca he cometido un delito. Aun recuerdo la experiencia que tuve a los cinco
o seis afios de edad cuando vi a mi padre tomar un dulce en una tienda para comérselo mientras compraba. Senti verglienza ajena.»

Para ahorrarse el dinero de un alquiler, Tom Thompson pasaba la noche en el asiento trasero de su coche, un lugar que ni era cémodo ni era
adecuado para estudiar. Hacia poco habia tenido que vérselas «con una arafia que me habia picado dos veces, una en el 0jo y otra en el labio».
No obstante, acababa de terminar un curso entero de la escuela de verano para ganar créditos. También trabajaba cuarenta y cinco horas a la
semana en diversos trabajos y se alimentaba con la comida sobrante del comedor estudiantil para ahorrar y poder pagarse la matricula del curso
siguiente. Como fruto de tanta tenacidad y frugalidad, Tom pensaba graduarse seis meses antes de tiempo. Ademas, se mantenia en forma
haciendo ejercicio en su tiempo libre, y parece que de tiempo libre andaba sobrado porque no salia con nadie ni tenia amigos intimos.

Participar en el estudio de la prision a cambio de dinero era el trabajo ideal para Tom, porque sus estudios y los trabajos de verano ya se
habian terminado y necesitaba el dinero. Tres comidas decentes al dia, una cama de verdad y alguna que otra ducha con agua caliente eran para
él como ganar la loteria. Sin embargo, por encima de todo —y por encima de todos—, veia las dos semanas siguientes como unas vacaciones
pagadas.

No habia tenido tiempo de hacer muchas flexiones en el porche del 450 de Kingsley Street, donde estaba esperando para empezar a
trabajar en nuestro experimento, cuando el coche patrulla se detuvo detras de su Chevrolet del 65. A cierta distancia se hallaba el Fiat de Haney
con el intrépido camara que estaba filmando las Ultimas tomas en exteriores. Después de aquello haria algunas tomas en la comisaria y en
nuestra prision simulada. Bill ya tenia ganas de volver a la KRON con aquel video de actualidad para el noticiario habitualmente insipido de los
domingos por la noche.

«Me llamo Tom Thompson, sefior. Estoy listo para que me detenga sin ofrecer resistencia.»

Bob no se fiaba de aquél; igual era un chiflado que queria probar lo que le habian ensefiado en las clases de karate. Le puso las esposas de
inmediato, antes de leerle los derechos, y el cacheo en busca de armas ocultas se lo hizo mucho mas a fondo que a los demas porque no se
fiaba ni un pelo de los tipos que no ofrecian ninguna resistencia. Era una actitud demasiado chulesca, demasiado segura de si misma para



alguien que se enfrentaba a una detencion; normalmente, era sefial de alguna clase de trampa: o el tio tenia una pistola, o le iba a caer encima
una acusacién de detencion ilegal, pero alli pasaba algo raro. «Yo no soy psicélogo», me dijo Joe mas tarde, «pero hay algo en ese Thompson
que me mosquea: me recuerda a uno de esos sargentos de instruccion, pero del enemigo.»

Por fortuna, aquel domingo no hubo en Palo Alto ni delitos ni gatos que bajar de los arboles que impidieran a Bob y a Joe terminar sus
detenciones cada vez con mas eficiencia. A primera hora de la tarde todos los reclusos habian sido detenidos y trasladados a nuestra carcel,
donde les esperaban con los brazos abiertos los que pronto iban a ser sus carceleros. Tras bajar por una corta escalera de cemento, aquellos
jovenes iban a dejar el paraiso soleado de Palo Alto para entrar en el s6tano transformado de la facultad de psicologia de Jordan Hall, en Serra
Street. Para algunos, se convertiria en un descenso a los infiernos.



CAPITULO
3

Domingo: rituales de degradacion

A medida que cada recluso es conducido con los ojos vendados por la escalera que se abre frente a Jordan Hall y que lleva a nuestra
pequefia prision, los carceleros le ordenan que se quite la ropa y que se quede de pie, desnudo, con las piernas abiertas y los brazos extendidos
contra la pared. Le dejan en esa postura mucho tiempo: no le hacen caso porque estan ocupados con tareas de Ultima hora, como guardar las
pertenencias de los reclusos en lugar seguro, arreglar sus propias habitaciones y colocar camas en las tres celdas. Antes de que cada prisionero
reciba el uniforme, lo espolvorean con un supuesto insecticida para que no infeste la prisidn de piojos. Por iniciativa propia, algunos carceleros
empiezan a burlarse de los genitales de los reclusos diciendo que tienen el pene pequeiio o que un testiculo les cuelga mas que el otro. jCosas
de tios!

Auln con la venda puesta, a cada recluso se le da su uniforme; no es nada especial, una bata hecha de un tejido parecido a la muselina, de
color café claro, con unos nimeros cosidos delante y detras. Los nimeros los hemos comprado en una tienda de equipos para boy scouts. Una
media de nailon sirve de gorro para cubrir el pelo largo de muchos de los reclusos. Sustituye al rapado de la cabeza que forma parte del ritual de
bienvenida en el ejército y en algunas prisiones. Cubrir la cabeza también sirve para borrar uno de los principales rasgos de individualidad y
aumenta el anonimato entre la casta de los reclusos. Luego, cada recluso recibe unas chancletas de goma y se le ata una cadena a un tobillo
para que recuerde en todo momento su situacion incluso cuando duerma, cuando se dé la vuelta y la cadena choque contra el pie. Como no se
les permite llevar ropa interior, los reclusos ensefan el trasero cuando se inclinan hacia adelante.

Cuando un recluso se ha vestido del todo los carceleros le quitan las vendas para que pueda ver su nuevo aspecto en el espejo de cuerpo
entero que hay en la pared. Una foto hecha con Polaroid documenta la identidad del recluso en un formulario de ingreso donde en lugar de
constar su nombre, consta el nimero que lleva cosido. La humillacién de los reclusos ha empezado de la misma manera que empieza en muchas
instituciones, como los campamentos de instruccidn, las prisiones, los hospitales y los trabajos de mala muerte.

«No movais la cabeza; no movais los labios; ni las manos; ni los pies; no movais nada. Y ahora callaos y quedaos donde estais», grita el

oficial de prisiones Arnett en su primera demostracion de autoridad 1 Tanto él como los otros carceleros del turno de mafiana, J. Landry y Markus,
ya han empezado a blandir las porras de forma amenazadora mientras los reclusos se desnudaban y se ponian el uniforme. Hacen formar en linea
a los cuatro primeros reclusos para explicarles algunas reglas basicas que los carceleros y el subdirector habian acordado en la reunion del dia
anterior. «Como no me gusta que el subdirector me corrija en el trabajo», dice Arnett, «os diré lo que tenéis que hacer para que notenga que
corregirme. Escuchad estas reglas con atencion. Debéis dirigiros a los otros reclusos por su nimero y s6lo por su nimero. Y siempre que 0s
dirijais a un guardia le llamaréis “sefior oficial de prisiones”.»

Todos los reclusos que van llegando al patio reciben el mismo trato: se les despioja, se les equipa y se les obliga a situarse de pie contra la
pared junto a sus comparieros mientras se les dictan las normas. Los carceleros procuran estar muy serios. «Algunos de vosotros ya sabéis las
reglas, pero otros han demostrado que no saben cudles son y tienen que aprenderlas.» Cada norma se dicta muy despacio, en un tono seco y
autoritario. Los reclusos andan con la cabeza gacha, arrastrando los pies, mientras observan ese mundo nuevo y extrafio. «Ponte derecho,
nimero 7258. Los demas: los brazos a los lados.»

Arnett empieza a preguntar las normas a los reclusos de una manera exigente y critica, poniendo mucho empefio en adoptar un tono serio y
seco, al estilo militar. Sumodo de hablar parece transmitir que se limita a cumplir con su trabajo, que no hay nada personal. Pero los reclusos van
a su bola; hacen el ganso, se rien, y no se lo toman en serio. Aln no se han metido en su papel de reclusos, de momento.

«jAqui no se rie nadie!», ordena el carcelero J. Landry. Regordete y con el pelo rubio largo y enmarafnado, Landry es casi un palmo mas bajo
que Arnett, un tipo alto y delgado de perfil aguilefio, pelo rizado de color castafio oscuro y labios finos y apretados.




De repente entra en escena David Jaffe, el subdirector de la carcel. «Todos firmes y contra la pared para la lectura completa de las normas»,
dice Arnett. Jaffe, que en realidad es uno de mis estudiantes de Stanford, es pequefio de estatura, no llega a metro setenta, pero parece mas alto
de lo normal porque anda muy erguido, con los hombros hacia atras y la cabeza muy alta. Ya esta muy metido en su papel de subdirector.

Observo lo que ocurre por una pequefia ventana cubierta de gasa, detras de un tabique que oculta nuestra videocamara, un sistema de
grabacion en cinta Ampex y un diminuto espacio para que observen las visitas en el extremo sur del patio. Detras de la gasa, y durante las
siguientes dos semanas, Curt Banks y otros miembros del equipo grabaran lo que ocurra en momentos especiales como las comidas, los
recuentos, las visitas de padres y amigos, la visita del capellan de la prisién y cualquier problema que se pueda producir. Como no tenemos
fondos suficientes para grabarlo todo, hemos tenido que elegir. También es aqui desde donde nosotros y otros observadores podremos ver lo
que ocurra sin que nadie se dé cuenta de que estamos grabando u observando. Sélo podremos observar y grabar lo que ocurra justo delante, en
el patio.

Aungue no podemos ver lo que ocurre en las celdas, si que podemos oirlo. Las celdas contienen micréfonos ocultos que nos permiten
escuchar lo que dicen los reclusos. No saben que estan detras de unos apliques que dan luz indirecta. Esta informacion nos permitira saber qué
piensan y sienten cuando estan a solas y qué se cuentan unos a otros. También nos permitira saber si algun recluso esta muy estresado y
necesita una atencion especial.

Me choca oir al subdirector Jaffe soltando un discurso y me sorprende verle vestido por primera vez con americana y corbata. En esta época
hippy, la ropa que lleva es rara para un estudiante. Se retuerce nerviosamente su gran bigote a lo Sonny Bono mientras se va metiendo en su
nuevo papel. Le he dicho a Jaffe que ése era el momento de que se presentara a los reclusos como subdirector. Se ha resistido un poco porque
no es una persona muy expresiva; es mas bien discreto, con una seriedad callada. Como estaba de viaje no ha tomado parte en los preparativos,
pero pudo llegar ayer mismo, a tiempo para la sesion de orientacion a los carceleros. Jaffe se siente un poco fuera de lugar, sobre todo porque
Craig y Curt ya se han licenciado y él aun no. Puede que también se sienta incbmodo porque es el mas bajo de todo el equipo. Pero endereza la
espalda y da una imagen de firmeza y seriedad.

«Como probablemente ya sabran, soy el subdirector. Por una u otra razdn, todos ustedes han demostrado ser incapaces de actuar
correctamente en el mundo exterior. De algin modo, carecen del sentido de la responsabilidad que distingue a los buenos ciudadanos de este
gran pais. Nosotros, el personal penitenciario de esta prision, vamos a ayudarles para que aprendan a ser ciudadanos responsables. Ya han oido
las normas. Dentro de muy poco colgaremos una copia en cada celda. Esperamos que se las aprendan y las puedan repetir por su nimero. Si
obedecen estas normas, se arrepienten de sus delitos y muestran una actitud correcta, nos llevaremos bien. Espero que no tengamos que vernos
demasiado.»

A su alucinante improvisacion le sigue una orden del oficial Markus, que toma la palabra por primera vez: «Dadle las gracias al subdirector
por el magnifico discurso que os ha dado». Al unisono, los nueve reclusos gritan dando las gracias al subdirector, aunque sin mucho entusiasmo.

e
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POR ESTAS NORMAS OS CONDUCIREIS

Ha llegado el momento de imponer cierta formalidad a la situacién exponiendo a los reclusos el conjunto de normas que regiran su conducta
durante las proximas semanas. Con las sugerencias de todos los carceleros, Jaffe redacto las siguientes normas en una intensa sesion realizada

ayer, al final de la destinada a orientar a los carceleros.Z

El oficial Armett habla de esta cuestidon con el subdirector Jaffe y entre los dos deciden que sea Arnett, en lo que sera su primer paso para
hacerse con el mando del turno de mafiana, quien lea en voz alta las diecisiete normas:

1. Los reclusos deberan guardar silencio durante los periodos de descanso, cuando se hayan apagado las luces, durante las horas de
comida y siempre que salgan al patio de la prision.

2. Los reclusos deberan comer durante las horas de comida y sélo durante las horas de comida.

3. Los reclusos deberan participar en todas las actividades de la prisién.

4. Los reclusos deberan mantener las celdas limpias, con las camas hechas y los efectos personales arreglados y ordenados. El suelo
debera estar impecable.

5. Los reclusos se abstendran de mover, pintarrajear, manipular o dafiar paredes, techos, ventanas, puertas o cualquier otra propiedad de la
prision.

6. Los reclusos se abstendran de encender la iluminacion de las celdas.

7. Los reclusos deberan dirigirse a los otros reclusos por su nimero y s6lo por su nimero.

8. Cuando los reclusos se dirijan a un guardia siempre le llamaran «sefior oficial de prisiones»; cuando se dirijan al subdirector de la prisiéon
siempre le llamaran «sefior oficial jefe de la prision».

9. Los reclusos se abstendran de describir su situacién como un «experimento» 0 una «simulaciéon». Permaneceran en situacion de reclusion



hasta que obtengan la libertad condicional.

«Ya estamos a mitad de camino. Espero que prestéis la maxima atencion y que memoricéis todas y cada una de estas normas porque o0s
las vamos a preguntar sin previo aviso», advierte el carcelero a los nuevos reclusos.

10. Los reclusos dispondran de cinco minutos para ir al bafio. Ningun recluso podra volver al bafio antes de transcurrida una hora desde el
ultimo periodo programado para ello. Las visitas al bafio estaran supervisadas por guardias.

11. Fumar es un privilegio. Se podra fumar después de las comidas o a discrecion de los guardias. Los reclusos tienen terminantemente
prohibido fumar en las celdas. Abusar del privilegio de fumar supondra la suspensién permanente de este privilegio.

12. El correo es un privilegio. Todo el correo que entre y salga de la prisidén sera inspeccionado y censurado.

13. Las visitas son un privilegio. Los reclusos autorizados a recibir una visita se reuniran con ella en la puerta del patio. Cada visita estara
supervisada por un guardia, que podra darla por terminada cuando lo considere oportuno.

14. Los reclusos se pondran de pie siempre que entre en el recinto el director de la prision, el subdirector o cualquier visitante. Los reclusos
no podran sentarse o reanudar sus actividades hasta que se les ordene.

15. Los reclusos deberan obedecer en todo momento las érdenes de los guardias. La orden de un guardia siempre tendra prioridad sobre
cualquier norma escrita. Las 6rdenes del subdirector siempre tendran prioridad sobre las 6rdenes de los guardias y las normas escritas. Las
ordenes del director siempre tendran prioridad sobre cualquier orden o norma.

16. Los reclusos deberan poner en conocimiento de los guardias cualquier incumplimiento de las normas.

«Y ahora viene la norma mas importante, la que deberéis tener presente en todo momento: la norma nimero diecisiete», afiade el oficial
Arnett en un tono amenazador:

17. Elincumplimiento de cualquiera de estas normas puede ser motivo de castigo.

Mas adelante, el oficial J. Landry decide que también quiere un poco de marcha y vuelve a leer todas las reglas afiadiendo un toque
personal: «Los reclusos forman parte de la comunidad penitenciaria. Para que esta comunidad funcione sin problemas, vosotros, los reclusos,
deberéis acatar las siguientes normas.»

Jaffe asiente con la cabeza; él también ve esta prision como una comunidad que puede vivir en armonia si quienes dictan las normas y
quienes las deben acatar mantienen una actitud razonable.

El primer recuento en ese extrario lugar

De acuerdo con el plan fijado por los carceleros en la reunién de orientacién del dia anterior, el oficial J. Landry reafirma su autoridad sobre
los reclusos dandoles las instrucciones para realizar el primer recuento. «Atentos. Ahora, para que os familiaricéis con vuestros nimeros, los
diréis en voz alta de izquierda a derecha, y rapidito.» Los reclusos dicen en voz alta los nimeros arbitrarios de tres o cuatro cifras que llevan
cosidos en la parte delantera de las batas. «No ha ido mal, pero quiero veros en posicion de firmes.» A regafiadientes, los reclusos se ponen
firmes. «Tu has tardado mucho en ponerte firme. Hazme diez flexiones.» (Las flexiones pronto van a ser un ingrediente basico de los métodos de
control y de castigo de los carceleros). «¢Eso ha sido una sonrisa?», pregunta Jaffe. «La he visto desde aqui. Esto no tiene nada de gracioso,
estan ustedes metidos en un asunto muy serio.» Poco después, Jaffe se va del patio y viene a preguntarnos qué tal lo ha hecho en ésta su
primera intervencién. Casi al unisono, Craig, Curty yo le damos una palmadita en el ego: «jMuy bien, Dave, asi se hace!».

Como en todas las prisiones, los recuentos cumplen la funcion administrativa de confirmar que todos los reclusos estan presentes y que
ninguno se ha fugado o se ha quedado en su celda enfermo o necesitado de atencion. Pero, en nuestro caso, otro objetivo de los recuentos es
que los reclusos se aprendan el nimero que constituye su nueva identidad. Queremos que empiecen a verse a si mismos y a los deméas como
reclusos con numeros, no como personas con nombres. Sera fascinante observar cobmo se transforma con el tiempo la naturaleza de los
recuentos, que de consistir en una declaracion rutinaria de los nimeros pasara a ser un medio para que los carceleros reafirmen, a la vista de
todos, su autoridad total sobre los reclusos. Recordemos que al principio del estudio los dos grupos de estudiantes eran intercambiables, pero a
medida que se vayan metiendo en sus papeles veremos que los recuentos van reflejando con toda claridad la profunda transformacion que
experimentan.

Finalmente, se ordena a los reclusos que vayan a sus celdas para memorizar las normas y conocer a sus compafieros. Las tres celdas, que
han sido disefiadas para destacar el anonimato ambiental de la vida en la prisidén, en realidad son pequefios despachos de tres metros por
cuatro. EI mobiliario de oficina ha sido sustituido por tres catres situados uno al lado del otro. Por lo demas, las celdas carecen de cualquier otro
mueble o utensilio salvo la celda 3, que contiene un lavabo y un grifo cuya llave de paso esta cerrada y que los carceleros pueden abrir a voluntad:
piensan premiar a los reclusos que consideren «buenos» asignandolos a esta celda especial. En lugar de las puertas de los despachos hemos
colocado unas puertas negras hechas a medida que tienen una ventana central con barrotes; en cada puerta hemos pintado el nimero
correspondiente a la celda.

Las celdas se distribuyen a lo largo de la pared derecha del patio segun se mira desde nuestro puesto de observacion, situado detras de un
tabique. El patio es un corredor largo y estrecho, de tres metros de ancho por unos doce de largo. No tiene ventanas y cuenta con unos
fluorescentes que dan luz indirecta. La Unica via de entrada y salida se halla en el extremo norte del corredor, frente a la pared del puesto de
observacion. Como sélo hay una salida, la junta de estudios con sujetos humanos de Stanford, que ha evaluado y aprobado nuestro estudio, nos
ha obligado a colocar varios extintores (que, como veremos, se pueden usar como armas).

El sabado, los carceleros habian colgado unos letreros en las paredes del patio con el nombre de la prision. Otro letrero prohibia fumar sin
autorizacion y otro sefialaba, en un tono amenazador, la situacién de la celda de aislamiento, «el hoyo», un pequefio armario situado en la pared
que daba frente a las celdas. Se usa para guardar papeles y las cajas que contiene apenas dejan un metro cuadrado de espacio. Los reclusos
castigados por incumplir las normas seran encerrados alli el tiempo que los carceleros crean oportuno. En aquel lugar tan estrecho y en total
oscuridad, los reclusos sélo pueden estar de pie, en cuclillas o sentados en el suelo. Desde dentro se puede escuchar todo lo que pasa en el
patio y, como veremos, también se puede oir demasiado bien a cualquiera que aporree la puerta.

Los reclusos son asignados a las celdas de una manera arbitraria: la celda 1 es para los reclusos 3401, 5704 y 7258; la 2 es para los
reclusos 819, 1037 y 8612; y la 3 es para los reclusos 2093, 4325 y 5486. En cierto sentido, los reclusos de nuestra prision se encuentran en una
situacion parecida a la de los prisioneros de guerra, que suelen ser apresados y encarcelados en grupo; en cambio, en una prisiébn normal, los



reclusos recién llegados ya se encuentran con una comunidad de internos que se va renovando constantemente por los reclusos que llegan y los
que salen en libertad.

En general, las condiciones de nuestra prision eran mucho mas humanitarias que las de la mayoria de las prisiones de guerra Yy,
naturalmente, era mucho mas cémoda y estaba mucho mas limpia y ordenada que la galeria 1A de la prisién de Abu Ghraib (que, por cierto, ya
era conocida por las torturas y los asesinatos que se cometian en ella en la época de Saddam Hussein, mucho antes de que los soldados
estadounidenses la pusieran de actualidad). No obstante, a pesar de su relativa «comodidady, la prision de Stanford se acabaria convirtiendo en
el escenario de unos maltratos que, de una manera muy inquietante, iban a presagiar los maltratos cometidos en Abu Ghraib afios después por
parte de policias militares estadounidenses.

Adaptacion a los roles

Los carceleros tardaron un poco en meterse en su papel. Por los partes que se redactaban al final de cada uno de los tres turnos de ocho
horas, sabemos que el oficial Vandy se sentia incbmodo porque no sabia qué hacia falta para ser un buen carcelero y le habria gustado haber
recibido mas formacion; no obstante, creia que ser amable con los reclusos era un error. El oficial Geoff Landry, el hermano pequefio de J.
Landry, confesaba haberse sentido culpable durante los humillantes rituales de degradacién en los que los reclusos tenian que estar mucho
tiempo desnudos y en posturas incomodas. Lamenta no haber intentado cambiar cosas que no le parecian bien. Pero en lugar de protestar se
limitaba a irse del patio siempre que podia para no tener que verse envuelto en aquellas desagradables interacciones. El oficial Arnett, un
estudiante de sociologia de posgrado que era unos afios mayor que los demas, no creia que la acogida dada a los reclusos tuviera el efecto
deseado. Creia que la seguridad de su turno era inadecuada y que los otros carceleros eran demasiado blandos. Sélo con el breve contacto del
primer dia ya pudo distinguir a los reclusos «buenos» y a los que traerian problemas. También sefialaba que el recluso 2093 —Tom Thompson—
le daba mala espina, algo que el agente Joe ya nos habia comentado durante su detencion.

A Arnett le mosqueaba que Tom-2093 «obedezca con tanta diligencia todas las 6rdenes y normas» 3 (tanto era asi que los otros reclusos
acabaron dandole el apodo desdefioso de «chusquero» precisamente por el aire militar con que obedecia todas las 6rdenes; como veremos
mas adelante, Tom introdujo en nuestra situacion unos valores muy firmes que chocaban con los de los carceleros).

En cambio, para el recluso 819 toda aquella situacién era «bastante divertida» 4 Describe el primer recuento como «una charlotada» y cree

que algunos carceleros también lo veian asi. El recluso 1037 habia visto a todos los demas recibir el mismo trato humillante que él. Sin embargo,
se negaba a tomarselo en serio. Le preocupaba mas el hambre que empezaba a sentir porque habia desayunado poco y aun no le habian dado
nada para almorzar. Suponia que era otro castigo arbitrario de los carceleros a pesar de que la mayoria de los reclusos se habian portado bien.
La verdad es que nos habiamos olvidado de preparar algo para almorzar porque las detenciones habian tardado mas de la cuenta y todavia nos
quedaban muchas cosas de las que ocuparnos, entre ellas una baja de Ultima hora de uno de los estudiantes que tenia que hacer de carcelero.
Por suerte, pudimos traer a un sustituto del grupo original de candidatos preseleccionados para el turno de tarde, el oficial Burdan.

El turmo de tarde toma el relevo

Los carceleros del turno siguiente llegan antes de la hora prevista, las 6 de la tarde, para ponerse el uniforme, probarse las relucientes gafas
de espejo y equiparse con silbatos, esposas y porras. Se presentan en la sala de oficiales, situada a unos pasos de la entrada del patio, en un
corredor que también aloja los despachos del subdirector y del director, cada uno con su propio rétulo en la puerta. Los carceleros del turno de
mafiana saludan a sus nuevos colegas Y les dicen que todo esta bajo control, pero afiaden que algunos reclusos pasan un poco de todo. Habra
que vigilarlos y meterlos en vereda. «No os preocupéis; cuando volvais mafana los veréis hechos unos corderillos», fanfarronea uno de los
carceleros que acaba de llegar.

Por fin, a las siete en punto, se sirve la primera comida, que es muy frugal. Los reclusos se sientan a comer a una mesa que hay en el patio.§

Sdlo hay espacio para seis: los otros tres deberan esperar a que acaben los primeros para comer lo que quede. Al ver esto, el recluso 8612
intenta convencer a los demas para hacer una sentada en protesta por las condiciones «inaceptables» de la prisidn, pero todos estan demasiado
hambrientos y cansados y no le hacen caso. El recluso 8612 es Doug Karlson, el «listillo» acrata que habia soltado alguna que otra insolencia a
los polis que le habian detenido.

Con los reclusos ya en sus celdas, se les ordena que guarden silencio; los reclusos 819 y 8612 no hacen caso: hablan en voz alta y se rien
sin mas consecuencias... por ahora. El recluso 5704, el mas alto de todos, aun no ha dicho esta boca es mia, pero su adiccion al tabaco le
empieza a afectar y exige que le devuelvan el paquete de cigarrillos. Le dicen que tiene que ganarse el derecho a fumar siendo un buen recluso.
5704 discute en vano esta decisidn diciendo que va contra las normas. Segun el contrato que han firmado con nosotros, los participantes pueden
dejar el experimento en cualquier momento, pero parece que a los contrariados reclusos se les ha olvidado. Podian haber amenazado con
abandonar para mejorar sus condiciones o para acabar con los maltratos y las humillaciones que llegaron a soportar, pero no lo hicieron porque
poco a poco, y sin darse cuenta, se fueron metiendo mas y mas en su papel.

La ultima tarea oficial del subdirector Jaffe para este primer dia es explicar a los reclusos las llamadas «noches de visita», que pronto van a
empezar. Les dice que todos los reclusos con amigos o familiares que vivan cerca pueden escribirles para que vengan a visitarlos. Les describe
el procedimiento a seguir y entrega un lapiz, un sobre sellado y papel con el membrete de la prisién a quien se lo pide. Sélo tienen unos minutos
para escribir las cartas y cuando acaban deben devolver el material. Jaffe deja muy claro que los carceleros pueden prohibir escribir cartas a
quien no cumpla las normas, no se sepa su nimero o dé cualquier otro motivo para ello. Cuando los reclusos han escrito las cartas y las han
entregado a los carceleros, se les ordena que salgan de sus celdas para el primer recuento del turno de tarde. Naturalmente, antes de enviar las
cartas por correo las leemos por razones de seguridad y hacemos una copia para nuestros archivos. Mas adelante veremos que el aliciente de
las noches de visita y del correo se convierte en otro instrumento que los carceleros usan de una manera instintiva para reforzar su control sobre
los reclusos.

Los recuentos adquieren un nuevo significado

Oficialmente, y en lo que a mirespectaba, los recuentos cumplian dos funciones: familiarizar a los reclusos con sus nimeros y comprobar que
todos estuvieran presentes al principio de cada turno. En muchas prisiones, los recuentos también se emplean para disciplinar a los reclusos. En



nuestra prision, el primer recuento se habia realizado con normalidad y hasta diria que de una forma bastante inocente. Pero los recuentos de la
noche y de primeras horas de la mafiana se acabarian convirtiendo en un suplicio.

«jVenga, chavales, que hay recuento! Seguro que nos lo pasamos muy bieny, les dice el oficial Hellmann con una sonrisa burlona. El oficial
Geoff Landry afiade con rapidez: «Cuanto mejor lo hagais, menos vamos a tardar». Los reclusos, agotados, se ponen en fila en el patio sin decir
palabra, con gesto adusto, sin mirarse unos a otros. Ha sido un dia muy largo y quién sabe qué mas les espera antes de que, por fin, puedan
echarse a descansar.

Geoff Landry toma el mando: «Daos la vuelta; y las manos contra la pared. jNo quiero oir ni una palabra! ; Queréis que nos pasemos asitoda
la noche? Porque de aqui no nos vamos hasta que lo hagais bien. Venga, numeraos de uno en uno». Hellmann mete baza: «Quiero que lo hagais
deprisa y que se os oiga fuerte y claro». Los reclusos obedecen. «Yo no me he enterado; tendréis que volverlo a hacer. Tios, lo habéis hecho muy
lento; venga, empezad otra vez.» «Lo mismo digo», afiade Landry, «habra que repetirlo.» Cuando ya se han dicho algunos nimeros, Hellmann
grita: «jBasta! ¢ A eso le llamais fuerte y claro? A lo mejor es que no me he explicado bien: he dicho que habléis fuerte y claro». «Vamos a ver si
podéis contar hacia atras. Venga, empezad por la otra puntay, dice Landry en broma. «jEh! jQue no vuelva a oir ni una risa mas!», dice Hellmann
con brusquedad. «Estaremos aqui toda la noche hasta que lo hagais como dios manda.»

Algunos reclusos se dan cuenta de que entre los dos carceleros, Hellmann y el menor de los Landry, se esta dando una lucha de poder. El
recluso 819, que hasta ahora no se ha tomado nada de esto en serio, empieza a reirse a carcajadas al ver que Landry y Hellmann se atropellan
mutuamente. «jTy, 819! ;Quién te ha dicho que puedes reirte? A lo mejor no me has oido bien.» Hellmann se enfada por primera vez. Se echa
sobre el recluso y le empuija atras con la porra. Landry les separa y ordena a 819 que haga veinte flexiones; el recluso obedece sin rechistar.

Hellmann regresa al centro del escenario: «Y ahora, los vais a cantar». Cuando los reclusos empiezan otra vez a numerarse, les interrumpe.
«Os he dicho que los cantéis. A lo mejor, a los sefiores les aprietan demasiado las medias esas de la cabeza y no me pueden oir bien.» Sus
palabras y sus técnicas de control se estan haciendo mas creativas. Se dirige al recluso 1037 porque desafina al cantar su nimero y le ordena
dar veinte saltos abriendo las piernas y alzando los brazos. Cuando termina, Hellmann afiade: «Me haras diez mas, ¢,verdad? Y esta vez procura
que eso no suene tanto». Pero no hay forma de dar saltos sin que suene la cadena del tobillo: las 6rdenes son cada vez mas arbitrarias y los
carceleros disfrutan obligando a los reclusos a cumplirlas.

Aungue se lo pasan bien haciendo que los reclusos canten los nimeros, los dos carceleros se quejan: «Esto no tiene ninguna gracia»,
«jBahl, no se puede hacer peor». «Venga, otra vez», les dice Hellmann. «Y quiero que cantéis de verdad, que suene melodioso». Uno tras otro,
todos los reclusos acaban haciendo flexiones por ser demasiado lentos o por poner poco entusiasmo.

En cuanto Hellmann y Landry ven entrar el subdirector acompafiando a Burdan, el carcelero suplente, hacen que los reclusos digan en voz
alta los nimeros que llevan en la bata en lugar de numerarse como han estado haciendo hasta ahora, por el sitio que ocupan en la fila, del uno al
nueve, algo que no tiene sentido desde el punto de vista oficial. Pero ahora Hellmann les dice que no pueden mirarse el nUmero para decirlo
porque a estas alturas ya tendrian que habérselo aprendido. Cuando alguno se equivoca todos tienen que hacer una docena de flexiones.
Compitiendo con Landry por el dominio de la jerarquia, Hellmann actia de una forma aun mas arbitraria: «No me gusta como contais cuando vais
hacia abajo. Quiero que contéis cuando vayais hacia arriba. 5486, hazme diez flexiones mas». Los reclusos cumplen las 6rdenes cada vez con
mas rapidez. Pero esto hace que los carceleros les exijan cada vez mas. Hellmann: «Bueno, ahi habéis estado bien. Y ahora, a cantarlos. Tios,
esta claro que cantando no os ganaréis la vida; sonais fatal». Landry: «Para mi que no siguen bien el ritmo. Venga, que suene melodioso y
agradable, que dé gusto oirlo». 819 y 5486 se lo siguen tomando todo a broma pero, curiosamente, obedecen cuando los carceleros les castigan
haciéndoles dar saltos.

El carcelero que acaba de llegar, Burdan, se mete en harina auin mas deprisa que los otros, pero es que antes ha tenido la oportunidad de
observar como actuaban. «jEso ha estado bien! Venga, asi me gusta. {3401, sal aqui y haz de solista, cantanos tu nimero!» Burdan va mas lejos
que sus colegas y saca al recluso a rastras de la fila para que cante delante de los demas.

El elegido es el recluso Stew-819. Le ordenan que cante una y otra vez, pero nunca encuentran su canto «lo bastante melodioso». Los
carceleros no paran de burlarse: «jLo mal que canta el tio!», «A miya me duelen los oidos», «Venga, diez veces mas». A Hellmann le gusta ver
que Burdan actia como un carcelero mas, pero no piensa dejar que ni él ni Landry lleven la voz cantante. Ordena a los reclusos que digan en voz
alta el numero del recluso que tienen al lado. Si no lo saben, que es lo que ocurre casi siempre, ordena mas flexiones.

«5486, pareces cansado. ¢ No lo sabes hacer mejor? Pues venga, cinco mas.» A Hellmann se le ha ocurrido una idea para que Jerry-5486
no se olvide de su nimero: «Primero me haces cinco flexiones, luego cuatro saltos, luego ocho flexiones mas y después otros seis saltos. jA ver
si asite enteras de cual es tu nimero!». En sus castigos cada vez hay mas inventiva: la maldad creativa empieza a asomar.

Landry se aleja hasta el final del patio, al parecer cediendo el mando a Hellmann. En cuanto lo hace, Burdan ocupa su lugar, pero en vez de
competir con Hellmann le apoya repitiendo sus 6rdenes o enriqueciéndolas con mas detalles. Pero Landry no ha terminado. Vuelve y ordena
hacer otro recuento. No satisfecho con el resultado, ordena a los nueve reclusos, que ya estan muy cansados, que se numeren de dos en dos, de
tres en tres, de cuatro en cuatro... Esta claro que no es tan creativo como Hellmann, pero no deja de competir con él. El recluso 5486 se equivoca
y Landry le ordena hacer mas y mas flexiones. Hellmann mete baza: «Os diria que os numereseis de siete en siete, pero ya sé que no dais para
tanto; venga, venid y tomad las mantas». Landry intenta seguir: «Un momento, quietos ahi. Las manos contra la pared». Pero Hellmann va a lo
suyo Y, en una muestra de autoridad, pasa de Landry y da permiso a los reclusos para que tomen las sabanas y las mantas, se hagan la cama y
se queden en las celdas hasta nuevo aviso. Hellmann, que se ha hecho cargo de las llaves, los encierra.

LOS PRIMEROS ATISBOS DE REBELION

Al final de su turno, y mientras sale del patio, Hellmann grita a los reclusos: «¢Qué tal, sefiores, les han gustado los recuentos?». «jNo,
sefior!» «¢Quién ha dicho eso?» El recluso 8612 reconoce que ha sido él, diciendo que le han educado para no decir mentiras. Los tres
carceleros se precipitan hacia la celda 2 y agarran a 8612, que saluda con el pufio en alto mientras grita: «jEl poder para el pueblo!». Lo
encierran en el hoyo, lo que le confiere el dudoso honor de ser su primer ocupante. Los carceleros demuestran estar totalmente unidos en torno a
un principio: no van a tolerar ni la mas minima protesta. A continuacion, Landry repite la pregunta de Hellmann. «Otra vez, ¢ habéis disfrutado con
los recuentos?». «Si, sefior.» «Si sefior, ;qué?» «Si, sefior oficial de prisiones.» «Asi estd mejor.» Puesto que nadie mas esta dispuesto a
cuestionar abiertamente su autoridad, los tres sheriffs se acercan a la puerta en formacion, como si desfilaran. Antes de salir, Hellmann dirige la
mirada a la celda 2 para recordar a sus ocupantes: «Quiero ver esas camas bien hechas». Mas adelante, el recluso 5486 dijo que se habia
sentido muy abatido cuando metieron en el hoyo a 8612. También se sentia culpable por no haber intervenido. Pero racionalizaba su conducta

diciendo que no queria que le acabaran encerrando a él y que aquello «no era mas que un experimento».ﬁ

Antes de que se apaguen las luces, a las diez en punto de la noche, los reclusos tienen la Ultima oportunidad de ir al lavabo. De uno en uno, o



de dos en dos, son conducidos al lavabo con los ojos vendados, pero les hacen seguir un recorrido que pasa por una sala de calderas muy
ruidosa para que se desorienten y no sepan donde esta el lavabo ni donde estan ellos. Mas adelante, este procedimiento tan poco eficiente se va
a simplificar y todos los reclusos haran en grupo un recorrido que a veces incluira un trayecto en ascensor para confundirlos mas.

A las primeras de cambio, el recluso Tom-2093 dice que necesita mas tiempo del permitido porque estd muy nervioso y no puede orinar.
Los carceleros se niegan, pero los otros reclusos se unen e insisten en que le den el tiempo necesario. «Habia que dejar claro que habia unos

limites», diria mas tarde en tono desafiante el recluso 5486.7—Pequeﬁos incidentes como éste se pueden ir sumando para dar a los reclusos una
identidad colectiva que les permite verse como algo mas que un grupo de personas que intentan sobrevivir cada uno por su lado. Para «el
rebelde», Doug-8612, estaba claro que los carceleros representaban su papel y que no actuaban en serio, pero cree que «se pasaban de la
raya». Seguira con sus intentos de organizar a los otros reclusos para que tengan mas poder. En cambio, Hubbie-7258, nuestro recluso favorito,

confes6 mas adelante: «Cuanto mas avanzaba el dia, mas deseaba que me hubiera tocado ser carcelero» £-Como es I6gico suponer, a ningun
carcelero se le ocurrié desear que le hubiera tocado ser un recluso.
Otro recluso rebelde, el nimero 819, expresaba lo que sentia en la carta donde pedia a su familia que viniera a visitarle. A modo de posdata,

habia afiadido: «jEl pueblo oprimido al poder, la victoria ya se acerca! jEn serio, como prisionero, no podria estar mejor que aquil » I Mientras

juegan a cartas en la sala de oficiales, los carceleros del turno de tarde y el subdirector idean un plan para que el primer recuento del turno de
noche sobresalte a los reclusos. Poco antes de acabar el turno, los carceleros se acercaran a las puertas de las celdas y despertaran a los
internos haciendo sonar los silbatos a pleno pulmén. Esto, ademas de despertar de golpe a los reclusos, hard que los carceleros del turno
entrante se metan de lleno en su papel. A Landry, Burdan y Hellmann les gusta el plan y, mientras siguen jugando, hablan de lo que pueden hacer
para actuar mejor como carceleros la tarde siguiente. Hellmann cree que todo aquello «es una comedia». Ha decidido que a partir de ahora sera
«un cabronazo», que va a «desempefiar un papel mas dominante» y que va a gastar «novatadas» como se hace con los reclutas o como las que

salen en La leyenda del indomable 19

Burdan se halla en una posicion delicada porque en el turno de tarde se encuentra en medio de los otros dos carceleros. Geoff Landry ha
empezado con fuerza, pero a medida que avanzaba la tarde ha ido aceptando las ideas creativas de Hellmann hasta que ha acabado cediendo.
Mas adelante, Landry acabara haciendo el papel de «carcelero bueno» sera amable con los internos y no hara nada que los degrade. Si Burdan
se aliara con Landry, entre los dos podrian reducir el protagonismo de Hellmann. Pero si se pusiera del lado del «tipo duro», el que desentonaria
seria Landry y el turno podria acabar tomando una direccion mas bien siniestra. Burdan escribi6é en su diario que se sintié preocupado cuando le
llamaron de repente a las 6 de la tarde para que se presentara de inmediato en la prision.

Cuando se puso aquel uniforme de estilo militar se sintié de lo mas tonto porque no pegaba ni a tiros con la mata de pelo negro que le cubria
la cabeza y la cara, y no le gustaba la idea de que los reclusos pudieran reirse de él. Decidié no mirarles a los o0jos, ni sonreir, ni tomarse la
situacion como un juego. Hellmann y Landry se veian muy seguros de si mismos en sus papeles, pero él era incapaz de actuar asi. Los
consideraba «unos veteranos», aunque habian empezado unas horas antes que él. Lo que mas le gustaba del uniforme era la porra por la
sensacion de seguridad y de poder que sentia al arrastrarla contra los barrotes de las celdas, al aporrear la puerta del hoyo, o haciéndola chocar
contra la palma de la mano, un gesto que acabaria siendo caracteristico de él. La charla con sus nuevos comparieros al acabar el turno le hizo
sentirse como antes, no como un carcelero ebrio de poder. Sin embargo, dio animos a Landry diciéndole que todos debian actuar como un
equipo para mantener a los reclusos a raya y no tolerar ninguna rebeldia.

Silbatos a pleno pulmdn a las 2:30 de la madrugada

El turno de noche empieza a las dos de la madrugada y termina a las diez de la mafiana. Los carceleros de este turno son Andre Ceros, otro
joven melenudo y con barba, y Karl Vandy. Recordemos que Vandy ha ayudado a los del turno de mafana a trasladar a los reclusos de la
comisaria a la prision, por lo que empieza el turno bastante cansado. Al igual que Burdan, tiene una cabellera larga y lisa. El otro carcelero del
turno, Mike Varnish, tiene la complexién de un delantero de rugby: es robusto y musculoso pero mas bajo que los otros dos. Cuando el subdirector
les dice que habra un despertar sorpresa para anunciar el cambio de turno, los tres estan