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Prólogo

Me gustaría decir que escribir este libro ha sido una empresa agradable; pero no lo ha sido ni un solo momento en los dos años que me ha
llevado terminarlo. Sobre todo ha sido especialmente desagradable revisar todas las cintas de vídeo del experimento de la prisión de Stanford
(EPS) y leer una y otra vez los textos con sus transcripciones. El tiempo había ido borrando el recuerdo de la maldad creativa de muchos de los
carceleros, del sufrimiento de muchos de los reclusos y de mi pasividad al dejar que los maltratos siguieran durante tanto tiempo, de mi maldad
por inacción.

También había olvidado que hace treinta años empecé la primera parte de este libro por encargo de otra editorial. Pero lo acabé dejando
porque no estaba preparado para revivir aquella experiencia tan reciente. Me alegro de no haber seguido adelante obligándome a escribir,
porque el momento adecuado ha sido éste. Ahora poseo más experiencia y puedo aportar una perspectiva más madura a esta tarea tan
compleja. Además, las similitudes entre los maltratos de Abu Ghraib y los acontecimientos del EPS han dado más validez a nuestra experiencia
de la prisión de Stanford y ayudan a explicar la dinámica psicológica que ha contribuido a crear los espantosos maltratos de esta prisión tan real.

Otro obstáculo agotador que ha hecho difícil la redacción de este libro ha sido el hecho de haberme volcado por completo en investigar los
maltratos y las torturas de Abu Ghraib. Como perito para la defensa de uno de los policías militares que custodiaba a los prisioneros, acabé
actuando más como un periodista de investigación que como un psicólogo social. Intenté averiguar todo lo que pude sobre aquel joven militar:
realicé largas entrevistas con él, mantuve conversaciones y correspondencia con sus familiares, examiné su hoja de servicios como oficial de
prisiones y como militar, y me puse en contacto con otros militares que habían servido en aquella prisión. Al final acabé sintiendo en primera
persona cómo era hacer el turno de noche en la galería 1A de Abu Ghraib, de las cuatro de la tarde a las cuatro de la madrugada, durante
cuarenta noches seguidas, sin interrupción.

Como perito judicial que iba a declarar en su juicio para exponer las fuerzas situacionales que contribuyeron a los maltratos que había
cometido, tuve acceso a la totalidad de los centenares de imágenes que documentaban aquella depravación en formato digital. Fue una tarea
muy poco grata. Además, tuve acceso a todos los informes entonces disponibles elaborados por diversas comisiones de investigación militares y
civiles. Puesto que se me dijo que no estaba autorizado a llevar notas detalladas al juicio, tuve que aprenderme de memoria sus principales
detalles y conclusiones. A ese reto cognitivo se le añadió la gran tensión emocional que supuso la dura condena que recibió el sargento Ivan
«Chip» Frederick; de una manera informal, me ofrecí a él y a su esposa Martha para prestarles orientación psicológica. Con el tiempo, he
acabado siendo para ellos «el tío Phil».

Me sentía doblemente frustrado e irritado, primero por la negativa de los militares a aceptar alguna de las muchas circunstancias atenuantes
que les había expuesto y que deberían haber reducido la dura condena a prisión de Frederick por haber contribuido directamente a su conducta
censurable. El fiscal y el juez se negaron a considerar cualquier idea de que las fuerzas situacionales pudieran influir en la conducta individual. Se
atenían a la concepción individualista que comparten la mayoría de las personas de nuestra cultura. Era la idea de que los hechos tenían una
causa totalmente «disposicional», que eran consecuencia de la decisión racional y libre del sargento Chip Frederick de actuar con maldad. Mi
preocupación aumentó al ver que muchos de los informes de investigación «independientes» culpaban sin ambages de los maltratos a los
oficiales al mando por su negligencia. En estos informes, presididos por generales y ex altos cargos de la administración, quedaba claro que la
cadena de mando militar y civil había creado un «cesto podrido» donde un grupo de buenos soldados se habían transformado en «manzanas
podridas».

Si hubiera escrito este libro poco después de acabar el experimento de la prisión de Stanford, me habría contentado con explicar que las
fuerzas situacionales tienen más poder del que pensamos para conformar nuestra conducta en muchos contextos. Sin embargo, habría pasado
por alto el poder aún mayor de crear el mal a partir del bien: el poder del Sistema, ese complejo de fuerzas poderosas que crean la Situación. La
psicología social ofrece muchísimas pruebas de que el poder de la situación puede más que el poder de la persona en determinados contextos.
Expondré estas pruebas en varios capítulos. No obstante, muy pocos psicólogos se han interesado por las fuentes más profundas de poder
inherentes a la matriz política, económica, religiosa, histórica y cultural que define las situaciones y les otorga una entidad legítima o ilegítima. La
comprensión plena de la dinámica de la conducta humana nos exige reconocer el alcance y los límites del poder personal, del poder situacional y
del poder sistémico.

Modificar o impedir una conducta censurable por parte de personas o de grupos exige una comprensión de las fuerzas, las virtudes y las
vulnerabilidades que aportan estas personas o grupos a una situación dada. Luego debemos reconocer plenamente el conjunto de fuerzas
situacionales que actúan en ese contexto conductual. Modificar o aprender a evitar estas fuerzas puede tener un impacto mayor para reducir las
reacciones individuales censurables que cualquier medida correctora que se centre únicamente en las personas que se hallan en la situación. La
diferencia entre estos enfoques es similar a la que se da entre la salud pública y el modelo médico habitual, que se centra en el tratamiento de
enfermedades concretas. Sin embargo, si no nos hacemos sensibles al verdadero poder del Sistema, que siempre se oculta tras un velo de
secretismo, y entendemos plenamente sus propias reglas, el cambio conductual será pasajero y el cambio situacional ilusorio. A lo largo de este
libro repetiré como un mantra que intentar entender las aportaciones de la situación y del sistema a la conducta de cualquier persona no excusa a
la persona ni la exime de responsabilidad por la comisión de actos inmorales, ilegales o malvados.

Al reflexionar sobre las razones que me han impulsado a dedicar gran parte de mi carrera profesional al estudio de la psicología del mal —la
violencia, el anonimato, la agresividad, el vandalismo, la tortura, el terrorismo—, también debo tener en cuenta las fuerzas situacionales que han
actuado en mi formación. El hecho de crecer en la pobreza de un gueto del Bronx, en la ciudad de Nueva York, conformó en gran medida mis
prioridades y mi actitud ante la vida. La vida urbana del gueto se reducía a sobrevivir aprendiendo los conocimientos útiles «de la calle». Esto
significa saber apreciar quién posee un poder que se pueda usar a nuestro favor o en contra nuestra, a quién debemos evitar, con quién nos
debemos congraciar. Significa aprender a descifrar sutiles indicios situacionales para saber cuándo apostar y cuándo pasar; significa crear
obligaciones mutuas y saber qué hace falta para pasar de ser un seguidor a ser el cabecilla.

En aquellos días, antes de que la heroína y la cocaína azotaran el Bronx, la vida del gueto era la vida de personas desposeídas, de niños
cuyo recurso más preciado, a falta de juguetes y tecnologías, eran otros niños con los que jugar. Algunos de estos niños se convirtieron en
víctimas o autores de actos de violencia; otros a los que tenía por buenos acabaron haciendo verdaderas maldades. A veces estaba muy claro
cuál era el catalizador. Por ejemplo, estaba el padre de Donny, que le castigaba por cualquier trastada desnudándolo y haciéndole arrodillarse en
la bañera sobre granos de arroz. Por lo demás, aquel «padre torturador» era una persona encantadora, sobre todo con las señoras que vivían en



el bloque de pisos. Siendo apenas adolescente, Donny, destrozado por esas experiencias, acabó en prisión. Había otro chaval que desahogaba
sus frustraciones desollando gatos vivos. Para ser admitidos en la pandilla todos tuvimos que robar, pelearnos con otros niños, llevar a cabo
algún acto audaz y meternos con las chicas y con los niños judíos que iban a la sinagoga. Nada de todo aquello se consideraba malvado, ni
siquiera malo; sólo seguíamos las normas de la pandilla y obedecíamos al cabecilla.

Para nosotros —aquellos niños—, el poder del sistema eran los conserjes grandotes y con mala uva que nos echaban de los portales y los
caseros sin corazón que podían desahuciar a familias enteras haciendo que las autoridades bajaran sus pertenencias a la calle por no haber
pagado el alquiler. Aún me duele recordar la vergüenza que sentían. Pero nuestro peor enemigo era la policía, que se abatía sobre nosotros
mientras jugábamos al béisbol en las calles (con un bate hecho de un palo de escoba y una pelota Spalding de goma). Sin decirnos por qué, nos
confiscaban los bates y no nos dejaban jugar. No había un lugar donde jugar a menos de dos kilómetros de donde vivíamos: las calles eran todo lo
que teníamos y aquella pelota de goma rosada no suponía ningún peligro para los ciudadanos. Recuerdo que una vez escondimos los bates al ver
que la policía venía y que los policías me preguntaron dónde los habíamos escondido. Cuando me negué a responder, un agente dijo que me
detendría y, mientras me empujaba para que entrara en el coche patrulla, me di un coscorrón contra la puerta. Después de aquello nunca me he
vuelto a fiar de un adulto con uniforme salvo que se me demuestre que hay razones para hacerlo.

Habiendo crecido así, sin ninguna vigilancia por parte de los padres —porque en aquellos días los niños y los padres nunca se mezclaban en
las calles—, está claro de dónde me viene la curiosidad por la naturaleza humana y, sobre todo, por su cara más oscura. Así pues, El efecto
Lucifer se ha estado incubando en mi interior durante muchos años, desde mis días de juego en el gueto hasta mi instrucción formal en la ciencia
psicológica; aquella curiosidad me ha llevado a plantearme preguntas muy profundas y a intentar darles respuesta mediante pruebas empíricas.

La estructura de este libro es bastante inusual. Empieza con un capítulo que esboza el tema de la transformación del carácter humano y habla
de ángeles y de personas buenas que acaban haciendo algo malo, incluso algo malvado y diabólico. Plantea la pregunta fundamental de hasta
qué punto nos conocemos a nosotros mismos, hasta qué punto podemos predecir con seguridad lo que haríamos o dejaríamos de hacer en
situaciones en las que nunca nos hemos encontrado. Como Lucifer, el ángel favorito de Dios, ¿podríamos vernos arrastrados a la tentación de
hacer lo inconcebible a otras personas?

Los capítulos dedicados al experimento de la prisión de Stanford constituyen un estudio muy detallado de la transformación que sufrieron
unos estudiantes universitarios al desempeñar los roles asignados al azar de reclusos o de carceleros en una prisión simulada que al final acabó
siendo muy real. Capítulo a capítulo, el relato de los hechos sigue un formato cinematográfico y adopta la forma de una narración en tiempo
presente y en primera persona con una interpretación psicológica mínima. Tras la conclusión del estudio —al que hubo que poner fin antes de
tiempo—, examinaremos lo que aprendimos de él, describiremos y explicaremos las pruebas que obtuvimos, y veremos con más detalle los
procesos psicológicos que actuaron.

Una de las principales conclusiones del experimento de la prisión de Stanford es que el poder sutil pero penetrante de una multitud de
variables situacionales puede imponerse a la voluntad de resistirse a esta influencia. Esta conclusión se examina con mucha más profundidad en
una serie de capítulos dedicados a investigaciones y estudios de la ciencia social que abordan el mismo fenómeno. Veremos que una gama muy
amplia de participantes en estos estudios —como estudiantes universitarios o ciudadanos corrientes— acabaron accediendo, obedeciendo o
dejándose tentar para hacer cosas que no podían imaginar antes de entrar en el campo de esas fuerzas situacionales. Examinaremos una serie
de procesos psicológicos dinámicos que pueden inducir a una persona buena a obrar mal, entre ellos la desindividuación, la obediencia a la
autoridad, la pasividad frente a las amenazas, la autojustificación y la racionalización. Otro proceso psicológico fundamental para transformar a
personas normales y corrientes en autoras indiferentes o incluso complacientes de actos malvados es la deshumanización. La deshumanización
es como una catarata en el cerebro que nubla el pensamiento y niega a otras personas su condición de seres humanos. Hace que esas otras
personas lleguen a verse como enemigos merecedores de tormento, tortura y exterminio.

Con estos instrumentos analíticos a nuestra disposición, pasaremos a reflexionar sobre las causas de los maltratos y las torturas que
sufrieron unos prisioneros de la cárcel iraquí de Abu Ghraib a manos de los policías militares estadounidenses encargados de su custodia. La
afirmación de que estos actos inmorales fueron producto del sadismo de unos cuantos soldados sin escrúpulos, de unas cuantas «manzanas
podridas», queda en entredicho al estudiar los paralelismos entre las fuerzas situacionales y los procesos psicológicos que actuaron en la prisión
de Abu Ghraib y los que actuaron en nuestra prisión de Stanford. Examinaremos con detalle el Lugar, la Persona y la Situación para extraer
conclusiones sobre las fuerzas que intervienen en la generación de las atrocidades que aparecen en las repugnantes «fotos de trofeo» que
tomaron los soldados mientras maltrataban a sus prisioneros.

Es entonces cuando llega el momento de ascender por la cadena explicativa y pasar de la persona a la situación y de la situación al sistema.
Basándome en media docena de informes de investigación de estos maltratos y en datos de diversas fuentes jurídicas y de organizaciones a
favor de los derechos humanos, me arrogo el papel de fiscal para encausar al Sistema. Llegando hasta los límites de nuestro sistema jurídico,
que exige encausar a personas y no a situaciones o sistemas por un acto delictivo, primero acuso de complicidad a cuatro militares de alta
graduación y luego amplío esta acusación a la estructura de mando civil de la administración Bush. Como miembro del jurado, el lector decidirá si
las pruebas confirman su culpabilidad.

Este viaje más bien sombrío al corazón —y la mente— de las tinieblas toma un giro radical en el capítulo final. También hay buenas noticias
que dar sobre la naturaleza humana, sobre lo que podemos hacer cada uno de nosotros para hacer frente al poder situacional y sistémico. En
todas las investigaciones que se citan en el libro y en los ejemplos que presentamos del mundo real siempre ha habido personas que se han
resistido y no han cedido a la tentación. Lo que las ha librado del mal no ha sido una bondad intrínseca de carácter mágico, sino su conocimiento,
la mayoría de las veces intuitivo, de unas estrategias de resistencia mental y social. Basándome en mis propias experiencias y en los
conocimientos de otros psicólogos sociales expertos en los campos de la influencia y la persuasión, expondré brevemente una serie de
estrategias que nos permitirán resistir mejor las influencias sociales no deseadas (se puede hallar una versión más detallada en el sitio web de
este libro, www.lucifereffect.com).

Por último, cuando la mayoría cede, podemos considerar héroes a los pocos que se rebelan ante las fuerzas poderosas que les impulsan a
la aceptación, la conformidad y la obediencia. Hemos llegado a pensar que nuestros héroes son especiales, que se distinguen de nosotros, los
simples mortales, por sus hazañas o su vida de sacrificio. Aquí reconoceremos que estos seres especiales, los que por ejemplo entregan su vida
a una causa humanitaria, existen, pero son la excepción; la mayoría de los héroes son héroes del momento, de la situación, que actúan con
decisión cuando deben hacerlo. De este modo, el viaje de El efecto Lucifer llega a su fin con una nota positiva, celebrando al héroe ordinario que
vive en cada uno de nosotros. Frente al concepto de la «banalidad del mal», frente al hecho de que gente normal y corriente pueda cometer los
más viles actos de crueldad y degradación, propongo el concepto de la «banalidad del heroísmo» para describir a los muchos hombres y mujeres
corrientes que responden con heroísmo a la llamada del deber. Saben que esa llamada suena para ellos. Es la llamada a defender lo mejor de la
naturaleza humana, a superar la poderosa fuerza de la Situación y del Sistema, a reafirmar con firmeza la dignidad del ser humano frente a la
maldad.
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CAPÍTULO
1

La psicología del mal:
transformación del carácter por la situación

La mente es su propia morada y por sí sola puede hacer del cielo un infierno y del infierno un cielo.

JOHN MILTON, El paraíso perdido

Observemos unos instantes esta extraordinaria imagen. Luego cerremos los ojos y traigámosla a la memoria.
¿Vemos mentalmente los ángeles blancos que bailan contra el cielo oscuro? ¿O vemos los demonios negros, esos diablos con cuernos que

habitan el espacio blanco y refulgente del infierno? En esta ilusión del artista M. C. Escher, las dos perspectivas son posibles. Cuando tomamos
conciencia de la relación entre el bien y el mal no podemos ver uno sin ver el otro. En lo que sigue no dejaré que el lector vuelva a la confortable
separación entre «su lado bueno y sin tacha» y «su lado malo y perverso», y a lo largo de nuestro viaje por extraños parajes le pediré que se
pregunte una y otra vez: «¿Sería yo capaz de actuar con maldad?».

En la imagen de Escher se plasman tres verdades psicológicas. La primera es que el mundo está lleno de bondad y de maldad: lo ha
estado, lo está y siempre lo estará. La segunda es que la barrera entre el bien y el mal es permeable y nebulosa. Y la tercera es que los ángeles
pueden convertirse en demonios y, algo que quizá sea más difícil de imaginar, que los demonios pueden convertirse en ángeles.

Quizás esta imagen nos recuerde la transformación suprema del bien en el mal, la metamorfosis de Lucifer en Satanás. Lucifer, el «portador
de luz», era el ángel favorito de Dios hasta que se enfrentó a la autoridad divina y fue arrojado al infierno junto con los otros ángeles caídos.
«Mejor es reinar en el infierno que servir en el cielo», se jacta Satanás, el «adversario de Dios» en El paraíso perdido de Milton. En el infierno,
Lucifer-Satanás se convierte en un embustero, en un vanidoso impostor que alardea con lanzas, trompetas y estandartes, como los dirigentes de
muchos países de hoy. En el congreso demoníaco que reúne a los principales demonios del infierno, se le dice a Satanás que no podrá recuperar
el cielo mediante una confrontación directa.1Sin embargo, al príncipe de Satanás, Belcebú, se le ocurre la más malvada de las soluciones para
vengarse de Dios: corromper su creación suprema, el género humano. Aunque Satanás tiene éxito al tentar a Adán y Eva para que
desobedezcan a Dios y caigan en el mal, Dios decreta que, al final, el ser humano se salvará. Sin embargo, hasta que llegue ese momento,
Satanás tiene libertad para reclutar a brujos y brujas para con su ayuda tentar a la humanidad y hacerla caer en el mal. Más adelante, estos
intermediarios de Satanás se convertirían en el blanco de los fervientes inquisidores que deseaban librar al mundo del mal, aunque sus métodos
horrendos acabarían dando origen a una nueva forma de maldad sistémica que el mundo, hasta entonces, no había conocido.

El pecado de Lucifer es lo que los pensadores de la Edad Media llamaron cupiditas.* Para Dante, los pecados que brotan de esta raíz son
los peores, los «pecados del lobo», la condición espiritual de tener en el interior de uno mismo un agujero negro tan profundo que nunca se podrá
llenar con cantidad alguna de poder o de dinero. Para quienes sufren de ese mal mortal, lo que existe fuera del ego sólo tiene valor si el ego
puede apropiarse de ello o explotarlo. En el infierno de Dante los culpables de este pecado se hallan en el noveno círculo, congelados en el lago
de hielo. Por no haberse ocupado en vida de otra cosa salvo de sí mismos, están atrapados en un ego helado para toda la eternidad. Haciendo
que las personas se centren en sí mismas de este modo, Satanás y sus seguidores les hacen apartar la mirada de la armonía de amor que une a
todos los seres vivos.

Los pecados del lobo hacen que el ser humano se aparte de la gracia divina y haga del ego su único bien, un bien que acaba siendo su
prisión. En el noveno círculo del infierno, los pecadores, poseídos por el espíritu del lobo insaciable, se hallan congelados en una prisión
autoimpuesta donde recluso y carcelero se han fusionado en una realidad egocéntrica.

En su búsqueda académica de los orígenes de Satanás, la historiadora Elaine Pagels plantea una turbadora tesis sobre el significado
psicológico de Satanás como espejo de la humanidad:

Lo que nos fascina de Satanás es su forma de expresar cualidades que van más allá de lo que habitualmente reconocemos como
humano. Satanás evoca algo más que la avaricia, la envidia, la lujuria y la cólera que identificamos con nuestros peores impulsos, y algo más
que lo que llamamos brutalidad, que atribuye a los seres humanos una semejanza con los animales («brutos»). Por lo tanto, el mal, en su peor
especie, parece tocar lo sobrenatural, lo que reconocemos, con un estremecimiento, como el inverso diabólico de la caracterización que
Martin Buber hace de Dios como «totalmente otro».2

Tememos el mal, pero nos fascina. Creamos mitos de conspiraciones malvadas y llegamos a creer en ellos lo suficiente para movilizar
nuestras fuerzas en su contra. Rechazamos al «otro» por diferente y peligroso porque nos es desconocido, pero nos fascina contemplar excesos
sexuales y violaciones de códigos morales cometidos por quienes no son como nosotros. El profesor de estudios religiosos David Frankfurter
concluye su búsqueda del «Mal encarnado» centrándose en la construcción social de este «otro» malvado.

[L]a construcción del Otro social como caníbal-salvaje, demonio, brujo, vampiro o una amalgama de todo ello, se basa en un repertorio
coherente de símbolos de inversión. Los relatos que narramos sobre los pueblos de la periferia juegan con su salvajismo, sus costumbres
libertinas y su monstruosidad. Al mismo tiempo, es indudable que la combinación de placer y horror que sentimos al contemplar esta
«Otredad» —unos sentimientos que influyeron en la brutalidad de los colonos, los misioneros y los ejércitos que entraron en las tierras de
esos Otros— también nos afecta en el nivel de la fantasía individual.3



TRANSFORMACIONES: ÁNGELES, DEMONIOS Y SIMPLES MORTALES

El efecto Lucifer es mi intento de entender los procesos de transformación que actúan cuando unas personas buenas o normales hacen algo
malvado o vil. Nos ocuparemos de una pregunta fundamental: «¿Qué hace que la gente actúe mal?». Sin embargo, en lugar de recurrir al
tradicional dualismo religioso del bien contra el mal, de la naturaleza sana contra la sociedad corruptora, veremos a personas reales realizando
tareas cotidianas, enfrascadas en su trabajo, sobreviviendo en el mundo a menudo turbulento del ser humano. Trataremos de entender las
transformaciones de su carácter cuando se enfrentan al poder de las fuerzas situacionales.

Empecemos con una definición de la maldad. La mía es sencilla y tiene una base psicológica: La maldad consiste en obrar
deliberadamente de una forma que dañe, maltrate, humille, deshumanice o destruya a personas inocentes, o en hacer uso de la propia
autoridad y del poder sistémico para alentar o permitir que otros obren así en nuestro nombre.4

¿Qué es lo que impulsa la conducta humana? ¿Qué es lo que determina el pensamiento y la acción? ¿Qué hace que algunos de nosotros
llevemos una vida recta y honrada y que otros parezcan caer con facilidad en la inmoralidad y el delito? Nuestra concepción de la naturaleza
humana, ¿se basa en la suposición de que hay unos factores internos que nos guían por el buen o el mal camino? ¿Prestamos una atención
suficiente a los factores externos que determinan nuestros pensamientos, nuestros sentimientos y nuestros actos? ¿Hasta qué punto estamos a
merced de la situación, del momento, de la multitud? ¿Estamos totalmente seguros de que hay algo que nunca nos podrían obligar a hacer?

La mayoría de nosotros nos escudamos tras unos prejuicios egocéntricos que generan la ilusión de que somos especiales. Estos escudos
nos permiten creer que estamos por encima de la media en cualquier prueba de integridad personal. Nos quedamos mirando las estrellas a
través del grueso lente de la invulnerabilidad personal cuando también deberíamos mirar la pendiente resbaladiza que se abre a nuestros pies.
Estos prejuicios egocéntricos suelen ser más comunes en sociedades individualistas como las de Occidente que en sociedades colectivistas
como las de Asia, África y Oriente Medio.5

En nuestro viaje por el bien y por el mal pediré al lector que se plantee tres preguntas: ¿hasta qué punto se conoce bien a sí mismo y es
consciente de sus fuerzas y sus debilidades? ¿Procede este conocimiento de sí mismo de haber examinado su conducta en situaciones
familiares, o bien procede de haberse hallado en situaciones totalmente nuevas que han puesto a prueba sus viejos hábitos? Siguiendo esta
misma línea, ¿hasta qué punto conoce realmente a las personas con las que convive a diario: su familia, sus amigos, sus compañeros de trabajo
y su pareja? Una tesis de este libro es que, en general, el conocimiento que tenemos de nosotros mismos se basa únicamente en experiencias
limitadas a situaciones familiares donde hay reglas, leyes, políticas y presiones que delimitan nuestra conducta. Vamos a estudiar, a trabajar, de
vacaciones, de fiesta; pagamos las facturas y los impuestos, día tras día y año tras año. Pero, ¿qué ocurre cuando nos hallamos en un entorno
totalmente nuevo y desconocido donde nuestros viejos hábitos no bastan? Empezamos un trabajo nuevo, acudimos a una cita a ciegas, nos
admiten en una hermandad, nos detiene la policía, nos alistamos en el ejército, nos unimos a una secta o nos presentamos para participar en un
experimento. Nuestro viejo yo podría no actuar de la manera esperada cuando las reglas básicas cambian.

Me gustaría que a lo largo de nuestro viaje, a medida que vayamos encontrando diversas formas del mal, el lector se preguntara
continuamente: «¿Yo también?». Examinaremos el genocidio de Ruanda, los suicidios y asesinatos en masa de los seguidores del Templo del
pueblo en las selvas de Guyana, la matanza de My Lai en Vietnam, los horrores de los campos de exterminio nazis, las torturas cometidas por la
policía civil y militar de todo el mundo, los abusos sexuales cometidos por sacerdotes católicos, y la conducta escandalosa y fraudulenta de altos
cargos de las empresas Enron y WorldCom. También veremos que algunos hilos comunes a todos estos casos de maldad pasan por los
maltratos a prisioneros civiles en la cárcel iraquí de Abu Ghraib que se dieron a conocer hace poco. Un hilo especialmente importante que enlaza
todas estas maldades surge de una serie de estudios en el campo de la psicología social experimental, sobre todo de un estudio que se ha
llegado a conocer como «el experimento de la prisión de Stanford».

¿El mal es fijo e interno o mutable y externo?

La idea de que un abismo insalvable separa a la gente buena de la mala es reconfortante por dos razones. La primera es que crea una
lógica binaria que esencializa el Mal. La mayoría de nosotros percibimos el Mal como una entidad, como una cualidad inherente a algunas
personas y no a otras. Al final, las malas semillas cumplen su destino produciendo malos frutos. Definimos el mal señalando a seres realmente
malvados de nuestro tiempo como Hitler, Stalin, Pol Pot, Idi Amin, Saddam Hussein y otros dirigentes políticos que han orquestado matanzas
atroces. También aludimos a males menores y más ordinarios, como el tráfico de drogas, las violaciones, la trata de blancas, las estafas a
nuestros ancianos y el acoso escolar a nuestros hijos.

Mantener esta dicotomía entre el Bien y el Mal también exime de responsabilidad a la «buena gente». Incluso la exime de reflexionar sobre
su posible participación en la creación, el mantenimiento, la perpetuación o la aceptación de las condiciones que contribuyen al crimen, la
delincuencia, el vandalismo, la provocación, la violación, la intimidación, la tortura, el terror y la violencia. «El mundo es así: poco se puede hacer
para cambiarlo y menos aún puedo hacer yo.»

Hay otra concepción que contempla la maldad desde un punto de vista incremental o gradual, como algo de lo que todos somos capaces en
función de las circunstancias. En cualquier momento dado, una persona puede poseer en mayor o menor medida un atributo determinado, como
la inteligencia, el orgullo, la honradez o la maldad. Nuestra naturaleza puede virar hacia el lado bueno o el lado malo del ser humano. Según esta
perspectiva incremental, las cualidades se adquieren mediante la experiencia o la práctica intensiva o por medio de una intervención externa,
como el hecho de hallarse ante una oportunidad especial. En otras palabras, podemos aprender a ser buenos o malos con independencia de
nuestra herencia genética, nuestra personalidad o nuestro legado familiar.6

Otras concepciones: disposicional, situacional y sistémica

La noción esencialista atribuye la conducta a factores disposicionales y la noción incremental la atribuye a factores situacionales. Cuando
nos enfrentamos a una conducta inusual, a algún suceso inesperado, a alguna anomalía que no tiene sentido, ¿qué hacemos para intentar
entenderla? El método tradicional ha consistido en identificar las cualidades personales que han dado origen a la acción: la estructura genética,
los rasgos de la personalidad, el carácter, el libre albedrío y otras predisposiciones de la persona. Ante una conducta violenta buscamos los
rasgos de una personalidad sádica. Ante un acto de heroísmo buscamos genes que predispongan al altruismo.

En los Estados Unidos, unos estudiantes entran armados en su instituto y matan o hieren a tiros a decenas de compañeros y profesores.7 En



Inglaterra, dos niños de diez años de edad secuestran en un centro comercial a Jamie Bulger, de dos años, y lo asesinan brutalmente a sangre
fría. En Palestina y en Irak, hombres y mujeres jóvenes se convierten en terroristas suicidas. Durante la Segunda Guerra Mundial, en la mayoría de
los países europeos muchas personas protegieron a los judíos para que no fueran capturados por los nazis aun sabiendo que ponían en peligro
su vida y la de sus familias. En muchos países, hay personas que denuncian prácticas ilícitas en su organización aun a riesgo de salir perdiendo.
¿Por qué?

La postura tradicional (en las culturas que destacan el individualismo) es buscar las explicaciones de la patología o del heroísmo en el interior
de la persona. La psiquiatría moderna tiene una orientación disposicional. Lo mismo ocurre con la psicología clínica y con la psicología de la
evaluación y la personalidad. La mayoría de nuestras instituciones se fundan en esta perspectiva, incluyendo el derecho, la medicina y la religión.
Presuponen que la culpabilidad, la enfermedad y el pecado se hallan en el interior del culpable, del enfermo y del pecador. Intentan entender
planteando preguntas sobre el «quién»: ¿quién es el responsable? ¿Quién lo ha causado? ¿De quién es la culpa? ¿De quién el mérito?

Los psicólogos sociales (como yo mismo) nos inclinamos a evitar el criterio disposicional cuando intentamos entender las causas de una
conducta inusual. Preferimos iniciar nuestra búsqueda de significado planteando preguntas sobre el «qué»: ¿qué condiciones pueden contribuir a
determinadas reacciones? ¿Qué circunstancias pueden generar una conducta? ¿Qué aspecto tiene la situación desde el punto de vista de
quienes se encuentran en ella? Los psicólogos sociales nos preguntamos en qué medida los actos de una persona se pueden deber a factores
externos a ella, a variables situacionales y a procesos propios de un entorno o un marco dado.

La diferencia entre el enfoque disposicional y el enfoque situacional es parecida a la que hay entre la medicina clínica y la salud pública. La
medicina clínica intenta hallar el origen de la enfermedad o la discapacidad en el interior de la persona afectada. En cambio, la salud pública
presupone que los vectores de la enfermedad están en el entorno y crean las condiciones que alimentan la enfermedad. A veces, la persona
enferma es el producto final de unos agentes patógenos del entorno que, con independencia de los intentos de mejorar la salud de esa persona,
podrán afectar a otras si no se los combate. Por ejemplo, desde el punto de vista disposicional, a un niño que manifieste problemas de
aprendizaje se le puede administrar una variedad de tratamientos médicos y conductuales para que supere el problema. Pero en muchos casos,
y sobre todo entre la gente pobre, la causa del problema es la ingestión del plomo que contienen las cascarillas de pintura que caen de las
paredes desconchadas de los bloques de pisos, y el problema empeora más a causa de las condiciones de pobreza: éste sería el enfoque
situacional. Estas perspectivas alternativas no son simples variaciones abstractas de unos análisis conceptuales, sino que conducen a formas
muy diferentes de abordar los problemas personales y sociales.

Esta distinción la deberíamos tener presente todos los que intentamos saber por qué la gente hace lo que hace y cómo se la puede cambiar
para que haga las cosas mejor. Pero en las culturas individualistas es rara la persona que no se ha contagiado del prejuicio disposicional y no
dirige su mirada, antes que nada, a los motivos, los rasgos, los genes y las patologías personales. Cuando intentamos entender las causas de la
conducta de otras personas tendemos a sobrevalorar el peso de los factores disposicionales y a infravalorar la importancia de los situacionales.

En los siguientes capítulos presentaré abundantes pruebas que contrarrestan la visión disposicional y veremos cómo llega a transformarse el
carácter de las personas en situaciones donde actúan fuerzas poderosas. Normalmente, la persona y la situación mantienen una interacción
dinámica. Aunque seguramente pensamos que poseemos una personalidad constante en el tiempo y en el espacio, es probable que no sea así.
No somos los mismos cuando trabajamos a solas o cuando lo hacemos en grupo, cuando nos hallamos en una situación romántica o en un
ámbito educativo, cuando estamos con buenos amigos o entre una multitud anónima, cuando nos encontramos en el extranjero o en nuestro lugar
habitual de residencia.

El Malleus Maleficarum y el programa IDB de la Inquisición

Una de las primeras fuentes documentadas del uso habitual de la perspectiva disposicional para entender el mal y librar al mundo de su
influencia perniciosa es un texto que se convirtió en la biblia de la Inquisición, el Malleus Maleficarum o «Martillo de los brujos»,8 que era de
lectura obligada para los jueces del Santo Oficio. Empieza con un acertijo que se debe resolver: ¿cómo puede seguir existiendo el mal en un
mundo gobernado por un Dios todopoderoso y que es todo bondad? Una respuesta: Dios permite el mal para poner a prueba las almas de los
hombres. Si cedes a la tentación, vas derecho al Infierno; si te resistes a ella, se te abren las puertas del Cielo. Sin embargo, Dios puso límites a
la influencia directa del diablo sobre la humanidad por haber corrompido a Adán y Eva. La solución del diablo fue llevar a cabo sus maldades
usando a los brujos y las brujas como intermediarios con las personas a las que quería corromper.

La solución para impedir la propagación del mal en los países católicos fue encontrar y eliminar a esos brujos y brujas. Para ello hacía falta
identificarlos, obligarles a confesar su herejía y después acabar con ellos. El método para identificar y destruir brujos (que en nuestros tiempos
podría llamarse «programa IDB») era muy simple y directo: infiltrar espías entre la población para saber quiénes practicaban la brujería,
comprobar su condición de brujos obteniendo confesiones mediante el uso de diversas técnicas de tortura, y matar a quienes no superaran la
prueba. He expuesto de una manera simplista lo que en realidad fue un sistema de terror, tortura y exterminio diseñado con todo cuidado, pero
esta misma simplificación de la complejidad del mal fue lo que alimentó las hogueras de la Inquisición. Hacer de la «brujería» una categoría
disposicional abyecta ofreció una fácil solución al problema del mal social: bastaba con identificar a todos los agentes del mal para luego
torturarlos y quemarlos en la hoguera.

Tanto la Iglesia como sus Estados aliados estaban en manos de varones, por lo que no debe extrañar que se acusara de brujería a más
mujeres que hombres. Las sospechosas solían ser mujeres marginadas o que suponían alguna clase de amenaza: las viudas, las pobres, las
feas, las deformes y, en algunos casos, las tenidas por demasiado poderosas u orgullosas. La terrible paradoja de la Inquisición es que el deseo
ardiente y muchas veces sincero de combatir el mal generó una oleada de maldad que el mundo no había visto hasta entonces. Con ella empezó
el uso por parte del Estado y de la Iglesia de aparatos y métodos de tortura que eran la perversión suprema de cualquier ideal de la perfección
humana. La naturaleza exquisita de la mente humana, capaz de crear grandes obras en los campos de las artes, las ciencias y la filosofía, se
corrompió para idear actos de «crueldad creativa» destinados a quebrantar la voluntad ajena. El instrumental del Santo Oficio se sigue usando
hoy en día en prisiones y en centros de interrogación militares y civiles de todo el mundo, donde la tortura es algo habitual (como veremos más
adelante en nuestra visita a la prisión de Abu Ghraib).9

Los sistemas de poder ejercen un dominio vertical

Empecé a apreciar el poder que ejercen los sistemas cuando tomé conciencia de que las instituciones establecen mecanismos para traducir
una ideología (como las causas del mal) a procedimientos operativos (como la caza de brujas del Santo Oficio). Ello nos obliga a ampliar



considerablemente nuestra concepción para incluir en ella los factores de orden superior —los sistemas de poder— que crean y conforman las
condiciones situacionales. Dicho de otro modo, para entender una pauta de conducta compleja es necesario tener en cuenta el sistema, además
de la disposición y la situación.

Cuando se producen conductas aberrantes, ilícitas o inmorales en el seno de una institución o un cuerpo dedicado a la seguridad, como los
funcionarios de prisiones, la policía o el ejército, se suele decir que los autores son unas «manzanas podridas». Esto lleva implícito que
constituyen una rara excepción, que se encuentran en el lado oscuro de la línea impermeable que separa el mal del bien, y que al otro lado de esa
línea está la mayoría que forman las manzanas sanas. Pero, ¿quién establece esta distinción? Normalmente la establecen los guardianes del
sistema con el objetivo de aislar el problema, de desviar la atención y la culpa de quienes están más arriba y pueden ser responsables de haber
creado unas condiciones de trabajo insostenibles o de no haber ejercido la debida supervisión. Pero esta atribución disposicional que habla de
«manzanas podridas» pasa por alto que el cesto de las manzanas puede corromper a quienes se hallan en su interior. El análisis sistémico se
centra en los creadores de ese cesto, en quienes tienen el poder de crearlo.

Los creadores del cesto son la «élite del poder», que con frecuencia actúa entre bastidores; son los que organizan en gran medida las
condiciones de nuestra vida y nos obligan a dedicar nuestro tiempo a los marcos institucionales que construyen. El sociólogo C. Wright Mills ha
iluminado con sus palabras este agujero negro del poder:

La élite del poder está formada por hombres cuya posición les permite trascender los entornos ordinarios de las personas ordinarias;
están en la posición de tomar decisiones que tienen repercusiones vitales. Que tomen o no esas decisiones es menos importante que la
posición que ocupan: el hecho de que no actúen, de que no tomen decisiones, es en sí mismo un acto que suele ser más importante que las
decisiones que puedan tomar. Y es que están al mando de las principales jerarquías y organizaciones de la sociedad moderna. Dirigen las
grandes empresas. Dirigen la maquinaria del Estado y reclaman sus prerrogativas. Dirigen a la clase militar. Ocupan puestos de mando
estratégicos en la estructura social que les ofrecen el medio para conseguir el poder, la riqueza y la fama de que gozan.10

Cuando los diversos intereses de estos dueños del poder coinciden, acaban definiendo nuestra realidad de la forma que George Orwell
profetizó en 1984. El complejo militar-industrial-religioso es el megasistema supremo que hoy controla gran parte de los recursos y la calidad de
vida de muchos seres humanos.

Cuando el poder se alía con el miedo crónico, se hace formidable.

ERIC HOFFER, The Passionate State of Mind

El poder de crear al «enemigo»

Los poderosos no suelen hacer el trabajo sucio con sus propias manos, del mismo modo que los capos de la mafia dejan los «accidentes»
en manos de sus secuaces. Los sistemas crean jerarquías de dominio con líneas de influencia y de comunicación que van hacia abajo y rara vez
hacia arriba. Cuando una élite del poder quiere destruir un país enemigo, recurre a los expertos en propaganda para crear un programa de odio.
¿Qué hace falta para que los ciudadanos de una sociedad acaben odiando a los ciudadanos de otra hasta el punto de querer segregarlos,
atormentarlos, incluso matarlos? Hace falta una «imaginación hostil», una construcción psicológica implantada en las profundidades de la mente
mediante una propaganda que transforma a los otros en «el enemigo». Esta imagen es la motivación más poderosa del soldado, la que carga su
fusil con munición de odio y de miedo. La imagen de un enemigo aterrador que amenaza el bienestar personal y la seguridad nacional da a las
madres y a los padres el valor para enviar a sus hijos a la guerra y faculta a los gobiernos para reordenar las prioridades y convertir los arados en
espadas de destrucción.

Todo esto se hace con palabras e imágenes. El proceso se inicia creando una imagen estereotipada y deshumanizada del otro que nos
presenta a ese otro como un ser despreciable, todopoderoso, diabólico, como un monstruo abstracto que constituye una amenaza radical para
nuestras creencias y nuestros valores más preciados. Cuando se ha conseguido que el miedo cale en la opinión pública, la amenaza inminente
de este enemigo hace que el razonable actúe de una manera irracional, que el independiente actúe con obediencia ciega y que el pacífico actúe
como un guerrero. La difusión de la imagen visual de ese enemigo en carteles y en portadas de revistas, en la televisión, en el cine y en Internet,
hace que esa imagen se fije en los recovecos de nuestro cerebro primitivo, el sistema límbico, donde residen las potentes emociones del miedo y
el odio.

El filósofo social Sam Keen describe con brillantez cómo usan la propaganda prácticamente todos los países que van a la guerra para crear
esta imaginación hostil, y revela el poder transformador de estas «imágenes del enemigo» en la psique humana.11 En realidad, las
justificaciones del deseo de acabar con la amenaza surgen después, en forma de explicaciones pensadas para la historia oficial que no sirven
para el análisis crítico del daño que se va a causar o que se está causando.

El caso más extremo del poder de esta imaginación hostil es cuando justifica el genocidio, el plan de un pueblo para eliminar de la faz de la
tierra a todo el que considere su enemigo. Conocemos los métodos usados por la maquinaria propagandística de Hitler para transformar a
vecinos, compañeros de trabajo e incluso amigos judíos en enemigos despreciables del Estado merecedores de la «solución final». Este
proceso se había sembrado en los libros de texto de primaria mediante imágenes y palabras que describían a los judíos como seres
despreciables que no merecían compasión. En este punto me gustaría considerar brevemente un ejemplo reciente de intento de genocidio y del
uso de la violación como arma contra la humanidad. Después mostraré que un aspecto de este complejo proceso psicológico, el componente de
la deshumanización, se puede investigar por medio de experimentos controlados que aíslan sus rasgos fundamentales para someterlos a un
análisis sistemático.

CRÍMENES CONTRA LA HUMANIDAD: GENOCIDIO, VIOLACIÓN Y TERROR

Tres mil años de literatura nos han enseñado que ninguna persona o Estado es incapaz de actuar con maldad. En el relato que hacía Homero
de la guerra de Troya, Agamenón, jefe de las fuerzas griegas, dice a sus hombres antes de que se enfrenten al enemigo: «¡Ninguno de los que
caigan en nuestras manos se libre de tener nefanda muerte, ni siquiera el que la madre lleve en el vientre, ni ése escape! ¡Perezcan todos los de



Ilio, sin que sepultura alcancen ni memoria dejen!». Estas viles palabras las pronuncia un ciudadano noble de una de las naciones-Estado más
civilizadas de su tiempo, la tierra de la filosofía, de la jurisprudencia, del teatro clásico.
Vivimos en el «siglo de las matanzas». Más de cincuenta millones de personas han sido asesinadas sistemáticamente por fuerzas militares y
civiles dispuestas a cumplir con las órdenes de matar decretadas por sus gobiernos. En 1915, los turcos iniciaron la matanza de un millón y
medio de armenios. A mediados del siglo XX, los nazis asesinaron al menos a seis millones de judíos, tres millones de prisioneros de guerra
soviéticos, dos millones de polacos y centenares de miles de «indeseables». Mientras el imperio soviético de Stalin asesinaba a veinte millones
de rusos, las políticas del gobierno de Mao Zedong dieron como resultado un número de muertes aún mayor, hasta treinta millones de sus propios
conciudadanos. El régimen comunista de los jemeres rojos exterminó a más de un millón y medio de ciudadanos de su propio país, Camboya. Se
ha acusado al partido Baaz de Saddam Hussein de haber asesinado a cien mil kurdos iraquíes. En 2006, el genocidio ha estallado en la región
de Darfur, en la República de Sudán, un conflicto del que la mayor parte del mundo ha apartado la mirada.12

Prácticamente las mismas palabras que dijera Agamenón hace tres mil años se han oído en nuestra época en el país de Ruanda, mientras
los hutus gobernantes aniquilaban a sus anteriores vecinos, los integrantes de la minoría tutsi. Una víctima recuerda que uno de sus torturadores le
dijo: «Vamos a matar a todos los tutsis y habrá un día en que los niños hutus tendrán que preguntar cómo era un niño tutsi».

Las violaciones de Ruanda

Los pacíficos tutsis de Ruanda, en el África Central, aprendieron que un simple machete, usado contra ellos con mortal eficiencia, podía ser
un arma de destrucción masiva. La matanza sistemática de tutsis por parte de sus anteriores vecinos, los hutus, se extendió por todo el país en
pocos meses, durante la primavera de 1994, cuando los escuadrones de la muerte mataron a miles de hombres, mujeres y niños inocentes con
machetes y garrotes con clavos. En un informe de Naciones Unidas se calcula que en sólo tres meses fueron asesinados entre 800.000 y un
millón de ruandeses, haciendo de esta matanza la más atroz de la historia conocida. Tres de cada cuatro tutsis fueron asesinados.

Los hutus mataban a sus amigos y vecinos cumpliendo órdenes. Diez años después, un asesino hutu decía en una entrevista: «Lo peor de
aquella matanza fue matar a mi vecino; solíamos beber juntos y su ganado pastaba en mis tierras. Era como un pariente». Una madre hutu
explicaba cómo había matado a golpes a los niños que vivían en la casa de al lado, que la miraban con los ojos llenos de asombro porque habían
sido amigos y vecinos toda la vida. Dijo que alguien del gobierno le había dicho que los tutsis eran sus enemigos y les había dado un garrote a
ella y un machete a su esposo para luchar contra aquella amenaza. Justificaba la matanza diciendo que había sido como hacer «un favor» a
aquellos niños, que se habrían convertido en unos huérfanos indefensos porque sus padres ya habían sido asesinados.

Hasta hace poco no se ha reconocido el uso sistemático de la violación de las mujeres tutsis como táctica para sembrar el terror y la
aniquilación espiritual. Según algunos informes, todo empezó cuando un alcalde hutu, Silvester Cacumbibi, violó a la hija de un amigo suyo y
luego hizo que la violaran otros hombres. La joven contó más tarde que Cacumbibi le había dicho: «No malgastaremos balas contigo; te
violaremos y eso aún será peor».

A diferencia de las violaciones de mujeres chinas por parte de soldados japoneses en Nanking (que se describirán más adelante), donde los
detalles de la pesadilla se habían desdibujado por unos defectos en los primeros informes y por la renuencia de los chinos a revivir aquella
experiencia contándosela a extraños, se sabe mucho de la dinámica psicológica de la violación de las mujeres ruandesas.13

Cuando los habitantes de la ciudad de Butare se defendieron del ataque de los hutus, el gobierno provisional envió a una persona muy
especial para que se ocupara de lo que el gobierno consideraba una sublevación. Esta persona, la ministra nacional de la mujer y la familia, era
hija predilecta de Butare porque se había criado en la ciudad. Pauline Nyiramasuhuko, una tutsi que en su anterior trabajo como asistente social
daba conferencias sobre los derechos de la mujer, era la única esperanza de aquella gente. Pero aquella esperanza se desvaneció de inmediato.
Pauline organizó una trampa mortal prometiendo a los habitantes de Butare que Cruz Roja les daría comida y refugio en el estadio de la ciudad;
pero lo que esperaba a los inocentes que se acercaron al estadio era una banda de milicianos hutus (los interahamwe) que acabaron con todos
ellos. Los ametrallaron, les lanzaron granadas y los supervivientes fueron asesinados a machetazos.

Pauline ordenó a los milicianos que violaran a las mujeres antes de matarlas. Dio gasolina de su coche a otro grupo de asesinos que
custodiaban a setenta mujeres y niñas y les ordenó que las quemaran vivas. También les conminó a que las violaran antes de matarlas. Uno de
aquellos jóvenes le dijo a un traductor que no las podían violar porque «habíamos estado matando todo el día y estábamos muy cansados. Nos
limitamos a meter la gasolina en botellas y la esparcimos por las mujeres; después, les prendimos fuego».

Una joven, Rose, fue violada por el hijo de Pauline, Shalom, que decía tener «autorización» de su madre para violar a mujeres tutsis. Fue la
única mujer tutsi a la que se dejó vivir para que pudiera informar a Dios como testigo del genocidio. Luego se la obligó a mirar mientras su madre
era violada y asesinaban a veinte parientes suyos.

En un informe de Naciones Unidas se calcula que durante este breve período de terror fueron violadas por lo menos 200.000 mujeres y que
muchas de ellas fueron asesinadas después. «Algunas fueron penetradas con lanzas, cañones de fusil, botellas o estambres de banano.
Mutilaban sus órganos sexuales con machetes, agua hirviendo y ácido; les cortaban los pechos de cuajo» (pág. 85). «Empeorando aún más las
cosas, las violaciones, que en su mayoría eran cometidas por muchos hombres seguidos, solían ir acompañadas de otras formas de tortura física
y se realizaban en público para multiplicar el terror y la degradación» (pág. 89). También se utilizaban para reforzar públicamente el vínculo social
entre los asesinos hutus. Las violaciones en grupo suelen dar origen a esta clase de camaradería.

No hubo límite para aquellas atrocidades. «Una mujer ruandesa de cuarenta y cinco años de edad fue violada por su hijo de doce años —que
tenía el hacha de un interahamwe en la garganta— delante de su esposo, mientras se obligaba a sus otros cinco hijos a mantenerle las piernas
abiertas» (pág. 116). La propagación del sida entre las supervivientes de aquellas violaciones sigue causando estragos en Ruanda. «Usar una
enfermedad, una plaga, a modo de terror apocalíptico, de guerra biológica, aniquila a los procreadores y perpetúa la muerte durante
generaciones», afirma Charles Strozier, profesor de historia del John Jay College of Criminal Justice de Nueva York (pág. 116).

¿Cómo podemos ni siquiera empezar a entender las fuerzas que actuaron para convertir a Pauline en una clase nueva de criminal, en una
mujer que orquestó una matanza de mujeres enemigas? Una combinación de historia y de psicología social nos puede ofrecer un marco de
referencia basado en las diferencias de poder y de estatus. En primer lugar, Pauline se había sentido conmovida por la sensación de inferioridad
de las mujeres hutus ante la belleza y la altivez de las mujeres tutsis. El hecho de que fueran más altas y de piel más clara, y de que tuvieran unos
rasgos más caucasianos, las hacían más deseables para los hombres.
A principios del siglo XX el poder colonial belga y germánico estableció una distinción racial arbitraria para diferenciar a dos pueblos que
llevaban siglos casándose entre sí, que hablaban la misma lengua y que compartían la misma religión. Obligaron a todos los ruandeses a llevar
encima un documento de identidad en el que constara si pertenecían a la mayoría hutu o a la minoría tutsi, y reservaron para los tutsis el acceso a
la enseñanza superior y los cargos de la administración. Esto había sido otro acicate para el deseo de venganza de Pauline. También es cierto



que Pauline era una oportunista política en una administración dominada por hombres y que quiso demostrar su lealtad, su obediencia y su fervor
patriótico ante sus superiores orquestando unos crímenes que ninguna mujer había cometido antes que ella. Instigar las matanzas y las
violaciones de los tutsis también fue más fácil, porque se les trataba como si fueran entes abstractos y se les aplicaba el término deshumanizador
de «cucarachas», algo que era necesario «exterminar». Aquí tenemos un documento vivo de la imaginación hostil que pinta los rostros del
enemigo con matices odiosos y luego destruye la tela.

Por inconcebible que nos pueda parecer que alguien pueda inspirar deliberadamente unos crímenes tan monstruosos, Nicole Bergevin, la
abogada de Pauline en su juicio por genocidio, nos recuerda que «cuando te encargas de juicios por asesinato te das cuenta de que todos
somos vulnerables aunque ni siquiera podamos soñar con ser capaces de cometer estos actos. Pero te acabas dando cuenta de que todos
somos vulnerables. Me podría pasar a mí, le podría pasar a mi hija. Te podría pasar a ti» (pág. 130).

La acreditada opinión de Alison Des Forges, de Human Rights Watch, que ha investigado muchos de estos bárbaros crímenes, destaca aún
con más claridad una de las tesis principales de este libro. Des Forges nos obliga a ver nuestro propio reflejo en estas atrocidades:

Esta conducta se halla justo bajo la superficie de cualquiera de nosotros. Las descripciones simplificadas de un genocidio permiten
distanciarnos de sus autores. Son tan malvados que no podemos ni imaginarnos haciendo lo mismo. Pero si tenemos en cuenta la terrible
presión bajo la que actuaban, automáticamente vemos reafirmada su humanidad y eso es algo muy alarmante. Nos vemos obligados a
contemplar la situación y a preguntarnos: «¿Qué habría hecho yo?». A veces, la respuesta no es nada alentadora (pág. 132).

El periodista francés Jean Hatzfeld entrevistó a diez miembros de la milicia hutu que hoy se encuentran en prisión por haber asesinado a
golpes de machete a miles de civiles tutsis.14 Los testimonios de estos hombres corrientes —la mayoría de ellos agricultores y religiosos
practicantes, aunque también había un antiguo maestro de escuela— son escalofriantes por la descripción que hacen, con toda naturalidad y sin
remordimiento alguno, de aquella crueldad inconcebible. Sus palabras nos obligan una y otra vez a afrontar lo inimaginable: que el ser humano es
capaz de renunciar por completo a su humanidad por una ideología irreflexiva, de cumplir hasta el exceso las órdenes de unas autoridades
carismáticas de que destruya a todo aquel al que etiqueten como «enemigo». Reflexionemos sobre algunos de estos relatos, que hacen
palidecer el A sangre fría de Truman Capote.

«Había matado a tanta gente que ya no le daba importancia. Pero quiero dejar claro que, desde el primero hasta el último que maté, no me
arrepentí ni una sola vez.»

«Cumplíamos órdenes. Estábamos todos entusiasmados. Formábamos equipos en el campo de fútbol y salíamos de caza como si
fuéramos hermanos.»

«Si en el momento de matar alguno sentía pena y vacilaba, tenía que mirar muy bien lo que decía y procurar no revelar sus dudas por temor
a que le acusaran de complicidad.»

«Matamos a todos los que hallamos escondidos entre el papiro. No había razón para elegir, esperar o temer a nadie. Descuartizamos a
conocidos, descuartizamos a vecinos, no hacíamos más que descuartizar.»

«Sabíamos que nuestros vecinos tutsis no eran culpables de nada, pero culpábamos a todos los tutsis de nuestros problemas. Ya no los
mirábamos uno a uno, ya no los reconocíamos como habían sido, ni siquiera a los colegas. Se habían convertido en una amenaza mayor que
todo lo que habíamos compartido, mayor que nuestra forma de ver las cosas en la comunidad. Así era como pensábamos al matarlos.»

«Cuando encontrábamos a un tutsi en los pantanos ya no veíamos a un ser humano, a una persona como nosotros, con sentimientos y
pensamientos similares. La cacería era salvaje, los cazadores eran salvajes, las presas eran salvajes: el salvajismo se apoderaba de todo.»

La reacción especialmente conmovedora de Berthe, una de las tutsis supervivientes, ante la brutalidad de aquellos asesinatos y violaciones,
expresa un tema que volveremos a tratar más adelante:

«Antes sabía que un hombre podía matar a otro porque es algo que siempre ha sucedido. Ahora sé que hasta la persona con la que has
compartido comida, o con la que has dormido, te puede matar sin problemas. El vecino más cercano te puede matar con los dientes: esto es
lo que he aprendido del genocidio, y mis ojos ya no ven el mundo como antes».

En su obra Shake Hands with the Devil, el teniente general Roméo Dallaire ha expuesto con toda crudeza sus experiencias como
comandante de la fuerza de paz de Naciones Unidas en Ruanda.15 Aunque pudo salvar a miles de personas gracias a su heroico esfuerzo,
Dallaire se quedó destrozado al no poder conseguir más ayuda de Naciones Unidas para impedir muchas más atrocidades. Acabó sufriendo un
grave trastorno por estrés postraumático como víctima psicológica de aquella masacre.16

La violación de Nanking

El horror de la violación es tan gráfico, y por ello tan fácil de visualizar, que usamos el término metafóricamente para describir las
inconcebibles atrocidades de otra guerra. Los soldados japoneses asesinaron entre 260.000 y 350.000 civiles chinos en unos meses sangrientos
de 1937. Estas cifras superan las muertes causadas por el bombardeo atómico de Japón y el número de civiles que murieron en los países
europeos durante la Segunda Guerra Mundial.

Aparte del número de chinos asesinados, es importante reconocer la «creatividad malvada» de sus torturadores, que llegaron a convertir la
muerte en una liberación. La investigación de aquel horror realizada por Iris Chang ha revelado que se usó a varones chinos para hacer prácticas
de bayoneta y para concursos de decapitación. Se calcula que fueron violadas entre 20.000 y 80.000 mujeres. Muchos soldados iban más allá de
la violación y las destripaban, les cortaban los pechos o las clavaban vivas a la pared. Obligaban a los padres a violar a sus hijas y a los hijos a
violar a sus madres bajo la mirada del resto de la familia.17

La guerra engendra crueldad y actos brutales contra cualquiera que sea señalado como «el enemigo», como «el otro» deshumanizado y
diabólico. La violación de Nanking es conocida por los detalles gráficos de los atroces extremos a los que llegaron los soldados para degradar y
destruir a civiles inocentes, a «enemigos no combatientes». Sin embargo, si sólo fuera un caso aislado y no un capítulo más de la historia de las



atrocidades cometidas contra civiles, podríamos pensar que fue una anomalía. Pero las tropas británicas ejecutaron y violaron a civiles durante la
guerra de la Independencia estadounidense. Se calcula que hacia el final de la Segunda Guerra Mundial, y entre 1945 y 1948, los soldados del
Ejército Rojo violaron a unas 100.000 mujeres en Berlín. Además de las violaciones y los asesinatos de más de 500 civiles en la masacre de My
Lai en 1968, en unos documentos secretos desclasificados hace poco por el Pentágono se describen 320 casos de atrocidades cometidas por
soldados estadounidenses contra civiles vietnamitas y camboyanos.18

Deshumanización y desconexión moral en el laboratorio

Podemos dar por sentado que la mayoría de las personas, en la mayoría de las ocasiones, son seres morales. Pero imaginemos que esta
moralidad es como un cambio de marchas que en ocasiones se sitúa en punto muerto. Cuando ocurre esto, la moralidad se desconecta. Si el
coche se encuentra en una pendiente, tanto él como el conductor se precipitan cuesta abajo. Dicho de otro modo, lo que determina el resultado
es la naturaleza de las circunstancias, no la destreza o las intenciones del conductor. Creo que esta sencilla analogía expresa uno de los temas
importantes de la teoría de la desconexión moral desarrollada por mi colega de Stanford Albert Bandura. En un capítulo posterior examinaremos
su teoría porque nos ayudará a explicar por qué algunas personas, por lo demás buenas, acaban haciendo el mal. Por ahora deseo centrarme en
el estudio experimental que realizaron Bandura y sus ayudantes porque ilustra la facilidad con que se puede desconectar la moral mediante la
táctica de deshumanizar a una posible víctima.19 En una elegante demostración que pone de manifiesto el poder de la deshumanización,
veremos que una sola palabra aumenta la agresividad hacia una persona. Veamos cómo se desarrolló este experimento.

Imaginemos que somos estudiantes universitarios, que nos hemos presentado como voluntarios para un estudio de la resolución de
problemas en grupo, y que pasamos a formar parte de un equipo de tres personas de nuestra facultad. Nuestra tarea es ayudar a los estudiantes
de otra facultad a mejorar su capacidad para la resolución de problemas castigándolos cuando cometan errores. Los castigos consisten en
descargas eléctricas cuya intensidad podemos aumentar en pruebas sucesivas. Después de tomar nuestros nombres y los del otro equipo, el
asistente abandona la sala para decirle al experimentador que el estudio puede empezar. Habrá diez pruebas y en cada una de ellas podremos
decidir la intensidad de la descarga que vamos a administrar al otro grupo de estudiantes que se encuentran en la sala adyacente a la nuestra.

Sin que nos demos cuenta de que forma parte del experimento, «por casualidad» oímos por el interfono que el asistente se queja al
experimentador diciendo que los otros estudiantes «son unos animales». No lo sabemos, pero en otras dos condiciones para las que han sido
asignados al azar otros estudiantes como nosotros, el asistente describe a los otros estudiantes diciendo que son «muy buena gente» o no dice
nada de ellos.

¿Tendrán algún efecto estas etiquetas tan simples? Al principio parece que no. En la primera prueba todos los grupos responden
administrando unos niveles bajos de descarga, alrededor del nivel 2. Pero pronto empieza a tener importancia lo que ha oído cada grupo acerca
de los otros estudiantes. Si no sabemos nada de ellos, las descargas que administraremos tendrán una media cercana al nivel 5. Si hemos
pensado en ellos como «buena gente», los trataremos de una manera más humanitaria y el promedio de la intensidad de nuestras descargas se
situará en torno al nivel 3. Sin embargo, el hecho de imaginarlos como «unos animales» anulará la compasión que podamos sentir por ellos y,
cuando cometan errores, empezaremos a aplicarles descargas de una intensidad cada vez mayor, significativamente mayor que en las otras
condiciones, hasta llegar al nivel 8, el más elevado.

Pensemos unos instantes en los procesos psicológicos que ha activado en nuestra mente una simple etiqueta. Hemos oído que una persona
a la que no conocemos personalmente le dice a una autoridad a la que nunca hemos visto que otros estudiantes como nosotros parecen «unos
animales». Este único término descriptivo modifica nuestra construcción mental de esos otros. Nos distancia de la imagen de unos jóvenes
universitarios que deben de ser muy parecidos a nosotros. Ese nuevo estado mental tiene un poderoso impacto en nuestra conducta. Las
racionalizaciones a posteriori que generaron los estudiantes para explicar por qué habían aplicado unas descargas tan fuertes a esos estudiantes
que parecían «unos animales» fueron igual de fascinantes. Este ejemplo de estudio experimental controlado para investigar procesos
psicológicos subyacentes a casos de violencia del mundo real se examinará con más detalle en los capítulos 12 y 13, cuando veamos cómo han
estudiado los científicos de la conducta diversos aspectos de la psicología del mal.

Nuestra capacidad de conectar y desconectar selectivamente nuestros principios morales [...] explica por qué la gente puede ser cruel en un
momento y compasiva en el siguiente.

ALBERT BANDURA20

Las horrendas imágenes de los maltratos en la prisión de Abu Ghraib

La fuerza impulsora que hay detrás de este libro fue la necesidad de entender mejor el cómo y el porqué de los maltratos físicos y
psicológicos que unos miembros de la policía militar estadounidense infligieron a prisioneros de la cárcel iraquí de Abu Ghraib. Cuando las
pruebas fotográficas de estos maltratos dieron la vuelta al mundo en mayo de 2004, todos pudimos ver, por primera vez en la historia, a jóvenes,
hombres y mujeres, estadounidenses aplicando unas formas inconcebibles de tortura a unos civiles a los que supuestamente debían custodiar.
Vemos a torturadores y torturados en aquel muestrario de depravación que los soldados mismos documentaron con fotografías.

¿Por qué guardaron esas pruebas fotográficas de sus actos delictivos sabiendo que si se hubieran descubierto les hubieran traído muchos
problemas? En esas «fotos de trofeo» que recuerdan a las de los cazadores de antaño que posaban con orgullo sobre las piezas que habían
abatido, vemos a unas mujeres y unos hombres sonrientes maltratando a unos prisioneros reducidos a la condición de animales. Hay imágenes
de golpes y patadas a prisioneros; de soldados que saltan sobre sus pies; de prisioneros desnudos obligados a formar pirámides humanas o a
llevar unas bragas en la cabeza; de prisioneros obligados a masturbarse o a simular felaciones en presencia de mujeres soldado que sonríen al
verlo y de otros que les fotografían y les graban en vídeo; de prisioneros colgados de las vigas de las celdas durante largos períodos de tiempo;
de un prisionero arrastrado por el suelo con una correa de perro atada al cuello; de prisioneros aterrorizados ante unos perros militares sin bozal.

La imagen más emblemática que salió de aquella mazmorra y se difundió por las calles de Irak y por todos los rincones del planeta fue la del
«hombre del triángulo»: un detenido con capucha, de pie sobre una caja y en una postura forzada, con los brazos extendidos que salían de debajo
de una manta y con unos cables eléctricos conectados a los dedos. Se le había dicho que sería electrocutado cuando le fallaran las piernas y se
cayera de la caja. No importaba que los cables no fueran a ningún lugar; lo importante era que él creía en esa mentira y que su sufrimiento debió



de ser insoportable. Aún había más fotos horrendas y vergonzosas que el gobierno estadounidense no dio a conocer al público para no dañar aún
más la credibilidad y la imagen moral del ejército estadounidenses y de la administración Bush. He visto centenares de esas imágenes y puedo
confirmar que son horripilantes.

Me quedé profundamente abatido al ver aquel sufrimiento, aquel despliegue de arrogancia, aquella indiferencia ante la humillación de unos
prisioneros indefensos. También me dejó atónito saber que una soldado que acababa de cumplir los veintiún años de edad y que había
participado en los maltratos los había descrito como «pura y simple diversión».

Estaba escandalizado, pero no sorprendido. Los medios de comunicación y los «ciudadanos de a pie» de todo el mundo se preguntaban
cómo podían ser capaces de cometer esas maldades aquellos siete hombres y mujeres a los que sus mandos militares habían calificado de
«soldados sin escrúpulos» y de «manzanas podridas». En cambio, yo me preguntaba qué circunstancias pudieron inclinar la balanza en aquella
galería de la prisión y hacer que incluso unos buenos soldados cometieran aquellas maldades. Y quiero dejar claro que proponer un análisis
situacional de esos delitos ni los excusa ni los hace moralmente aceptables. Pero yo quería hallar el significado de aquella locura. Quería
entender cómo era posible que, en tan poco tiempo, el carácter de aquellos jóvenes se hubiera transformado hasta el punto de llegar a cometer
esos actos inconcebibles.

Universos paralelos: Abu Ghraib y la prisión de Stanford

La razón de que las imágenes y los informes de aquellos maltratos en «la pequeña tienda de los horrores» de Abu Ghraib me
escandalizaran, pero no me sorprendieran, fue que ya había visto algo parecido. Cerca de treinta años atrás, en un proyecto que yo mismo había
diseñado y dirigido, ya había presenciado unas escenas similares: reclusos desnudos y encadenados, con una bolsa cubriéndoles la cabeza,
carceleros pisándoles la espalda mientras hacían flexiones o vejándolos sexualmente, reclusos sufriendo bajo una tensión extrema. Algunas
imágenes visuales de aquel experimento son virtualmente idénticas a las de los guardias y los prisioneros de la remota prisión de Abu Ghraib.

Los estudiantes universitarios que hicieron de reclusos y carceleros en la prisión simulada del experimento realizado en la Universidad de
Stanford en el verano de 1971 se reflejaban en esos prisioneros y guardias reales del Irak de 2003. Y yo no sólo había presenciado aquellos
sucesos: también había sido el responsable de crear las condiciones que los permitieron. Como investigador principal del proyecto diseñé un
experimento en el que unos estudiantes normales, sanos e inteligentes iban a desempeñar al azar los papeles de reclusos o de carceleros en un
entorno carcelario simulado con realismo en el que iban a vivir y trabajar varias semanas. Los estudiantes que me ayudaban en la investigación
—Craig Haney, Curt Banks y David Jaffe— y yo mismo queríamos entender en alguna medida la dinámica que actuaba en la psicología del
encarcelamiento.

¿Cómo se adapta la gente normal a esta clase de entorno institucional? ¿Cómo se plasman las diferencias de poder entre carceleros y
reclusos en sus interacciones cotidianas? Si colocamos a gente buena en un lugar malo, ¿la persona triunfa o acaba siendo corrompida por el
lugar? La violencia endémica de la mayoría de las prisiones reales, ¿surgiría en una prisión llena de buenos chicos de clase media? Éstas eran
algunas de las cuestiones que deseábamos investigar en lo que empezó siendo un simple estudio de la vida en prisión.

ESTUDIAR EL LADO OSCURO DE LA NATURALEZA HUMANA

Como diría el poeta Milton, el viaje que vamos a emprender hará que nos adentremos en la «oscuridad visible». Nos llevará a lugares donde
el mal, sea cual sea su definición, ha acabado triunfando. Conoceremos a muchas personas que han cometido atrocidades con otras, muchas
veces motivadas por unos fines elevados, por la mejor de las ideologías, por un imperativo moral. Advierto al lector que a lo largo del camino nos
encontraremos con demonios, aunque puede que se sienta decepcionado por su banalidad y por su parecido con cualquier vecino suyo. Con su
permiso, y como guía de esta aventura, le invitaré a ponerse en el lugar de esas personas y a mirar con sus ojos para que se haga una idea del
mal más completa, más cercana y personal. A veces, lo que veremos será pura y simplemente horroroso, pero si no examinamos y entendemos
las causas de ese mal no podremos cambiarlo, contenerlo o transformarlo mediante decisiones fundadas y medidas sociales innovadoras.

El sótano del Jordan Hall de la Universidad de Stanford es el telón de fondo que emplearé para ayudar al lector a entender cómo era ser
recluso, carcelero o subdirector de prisión en aquella época y aquel lugar tan especial. Aunque aquel estudio es muy conocido por la prensa y por
algunas publicaciones académicas, hasta ahora no se ha dado a conocer toda su historia. Narraré los acontecimientos tal como se produjeron,
en primera persona y en tiempo presente, exponiendo en orden cronológico los hechos más destacados de cada día y de cada noche. Después
de que hayamos considerado las implicaciones éticas, teóricas y prácticas del experimento de la prisión de Stanford, ampliaremos las bases de
nuestro estudio psicológico del mal examinando una serie de estudios experimentales y de campo realizados por psicólogos que ilustran el poder
que ejercen las fuerzas situacionales en la conducta individual. Analizaremos con cierto detalle los estudios realizados sobre la conformidad, la
obediencia, la desindividuación, la deshumanización, la desconexión moral y la maldad de la pasividad o la inacción.

Como dijera el presidente Franklin Roosevelt; «El hombre no es prisionero del destino, sino de su propia mente». Las prisiones son una
metáfora de los límites literales o simbólicos a la libertad. El experimento de la prisión de Stanford empezó como una prisión simbólica y se
acabó convirtiendo en una prisión totalmente real en la mente de los reclusos y carceleros. ¿Qué otras prisiones que limitan nuestras libertades
básicas nos imponemos a nosotros mismos? Los trastornos neuróticos, la carencia de amor propio, la timidez, los prejuicios, la vergüenza y el
miedo excesivo al terrorismo, son algunas de las quimeras que limitan nuestro potencial para la libertad y la felicidad y que nos impiden apreciar
plenamente el mundo que nos rodea.21

Dotados de estos conocimientos volveremos a centrar nuestra atención en Abu Ghraib. Pero ahora iremos más allá de los titulares de
prensa y de las imágenes de televisión para considerar con más detalle cómo era ser un prisionero o un guardia de aquella infame prisión
cuando se produjeron los maltratos. La tortura, con las formas nuevas que ha adoptado desde la Inquisición, irrumpirá de lleno en nuestro estudio.
Llevaré al lector al consejo de guerra de uno de aquellos policías militares y veremos las secuelas negativas de sus actos. A lo largo de nuestro
viaje aplicaremos todo lo que sabemos de los tres componentes de la interpretación que hacemos desde la psicología social, y nos fijaremos en
la actuación de las personas en una situación creada y mantenida por fuerzas sistémicas. Someteremos a juicio a la estructura del mando militar
estadounidense, a altos mandos de la CIA y a altos cargos del gobierno estadounidense por su complicidad en la creación del sistema enfermizo
que alimentó las torturas y los maltratos de Abu Ghraib.

En la primera parte del capítulo final ofreceré algunos consejos para hacer frente a las influencias sociales no deseadas, para fortalecer
nuestra resistencia a los señuelos de los profesionales de la influencia. Queremos saber cómo podemos combatir las tácticas de control mental
que intentan someter nuestra libertad de elección a la tiranía de la conformidad y la obediencia y que emplean el miedo para hacernos dudar.
Aunque proclamo el poder de la situación, también pregono el poder de las personas para actuar de una manera consciente y crítica, como



ciudadanos informados, con criterio y determinación. Entender cómo actúa la influencia social y tomar conciencia de que todos somos
vulnerables a su poder sutil y penetrante nos convertirá en consumidores sensatos y críticos que no cederán con facilidad ante dinámicas de
grupo, a la influencia de autoridades, a llamamientos persuasivos, a estrategias de conformidad.

Quisiera acabar planteando una pregunta opuesta a la del principio. En lugar de pedir al lector que considere si es capaz de hacer el mal, me
gustaría que considerara si es capaz de actuar con heroísmo. Mi argumentación final introduce el concepto de la «banalidad del heroísmo». Creo
que todos somos héroes en potencia a la espera del momento situacional adecuado para tomar la decisión de actuar a favor de los demás sin
pensar en sacrificios ni riesgos personales. Pero aún queda por hacer un largo viaje antes de llegar a esta feliz conclusión. Así que, ¡andiamo!

Dijo el poder al mundo,
«Eres mío».
Y el mundo lo mantuvo cautivo en su trono.
Dijo al mundo el amor, «Tuyo soy».
Y el mundo le brindó la libertad de su hogar.

RABINDRANATH TAGORE, Pájaros perdidos22



CAPÍTULO
2

Domingo: detenciones por sorpresa

Poco se imaginaban aquellos jóvenes que las campanas de la iglesia de Palo Alto tañían por ellos, que su vida pronto se vería transformada
de una forma totalmente inesperada.

Son las 9:55 de la mañana del domingo 14 de agosto de 1971. La temperatura es de unos veintiún grados; la humedad, como siempre, es
baja; la visibilidad es total; por encima, el cielo azul está totalmente despejado. En Palo Alto, California, empieza otro día de verano, perfecto
como en una postal. La cámara de comercio no dejaría que fuera de otro modo. En este paraíso del Oeste se toleran tan poco la imperfección y la
irregularidad como la basura en las calles o la maleza en el jardín del vecino. Sienta bien estar vivo en un día como éste, en un lugar como éste.

Éste es el edén donde acaba el sueño americano, el final del «salvaje Oeste». La población de Palo Alto se acerca a los 60.000 habitantes,
pero su principal distinción es la vida de los 11.000 estudiantes que viven y estudian a kilómetro y medio de distancia bajando por Palm Drive,
hasta el palmeral que rodea la entrada de la Universidad de Stanford, una miniciudad desperdigada que ocupa más de 3.200 hectáreas, cuenta
con sus propios cuerpos de policía y de bomberos y tiene una oficina de correos. Hacia el norte, a sólo una hora en coche, se encuentra San
Francisco. Pero Palo Alto es más seguro, más limpio, más tranquilo y más blanco. La mayor parte de la población negra vive al otro lado de la
carretera 101, en la zona este del pueblo, en East Palo Alto. En comparación con los bloques de pisos venidos a menos a los que yo estaba
acostumbrado, las casas unifamiliares de East Palo Alto se parecen a las de la zona residencial en la que un profesor de mi instituto soñaba vivir
cuando ahorrara lo suficiente trabajando de taxista en sus horas libres.

Aun así, últimamente han empezado a surgir problemas alrededor de este oasis. En Oakland, los Panteras Negras proclaman el orgullo
negro y, con el apoyo del black power, llaman a hacer frente a las prácticas racistas «con todos los medios necesarios». Las prisiones se están
convirtiendo en centros para reclutar a una nueva hornada de presos políticos inspirados por George Jackson, que está a punto de ser procesado
junto con sus Soledad Brothers por el presunto asesinato de un oficial de prisiones. El movimiento para la liberación de la mujer, cuyo objetivo es
que las mujeres dejen de ser tratadas como ciudadanos de segunda y gocen de las mismas oportunidades, está ganando impulso. La impopular
guerra de Vietnam se va alargando mientras el número de bajas aumenta día a día, una tragedia que empeora porque la administración Nixon-
Kissinger responde con más y más bombardeos a las manifestaciones masivas contrarias a la guerra. El «complejo militar-industrial» es el
enemigo de esta nueva generación de ciudadanos que ponen en duda abiertamente los valores de la agresividad y la explotación comercial.
Quien desee vivir en una época verdaderamente dinámica, no hallará otra como ésta en la historia reciente.

MAL COMÚN, BIEN COMÚN

Intrigado por el contraste entre la sensación de anonimato ambiental con el que había vivido en Nueva York y la sensación de identidad
colectiva y personal que sentía en Palo Alto, decidí llevar a cabo un sencillo experimento de campo para comprobar la validez de esta diferencia.
Me había interesado por los efectos antisociales que induce el anonimato cuando la gente cree que nadie la puede reconocer en un entorno que
fomenta la agresividad. Basándome en el concepto de las máscaras que liberan los impulsos agresivos en El señor de las moscas, había
realizado unos estudios donde se demostraba que los participantes que actuaban en el anonimato —técnicamente, que habían sido
«desindividuados»—, infligían dolor a otras personas con más facilidad que los que no actuaban al amparo del mismo.1 Ahora quería ver qué
harían los buenos ciudadanos de Palo Alto ante la tentación de ceder al vandalismo. Diseñé un estudio de campo del tipo Cámara oculta basado
en abandonar dos automóviles, uno en Palo Alto y otro a casi cinco mil kilómetros de distancia, en el Bronx, para poder establecer
comparaciones. Colocamos un automóvil de buen aspecto al otro lado de una de las calles que rodeaban el campus de la Universidad de Nueva
York en el Bronx, y otro cerca del campus de la Universidad de Stanford, los dos con los capós abiertos y sin placas de matrícula, un «cebo»
infalible para tentar a los transeúntes a caer en el vandalismo. Desde unos lugares de observación ocultos, mi equipo de investigación iba a
observar y fotografiar lo que pasara en el Bronx y a grabar en vídeo lo que ocurriera en Palo Alto.2

No habíamos ni acabado de montar nuestro equipo de grabación en el Bronx cuando aparecieron los primeros vándalos y empezaron a
desmontar el coche: papá gritaba a voz en cuello a mamá diciéndole que vaciara el maletero y ordenaba al hijo que mirara la guantera mientras él
quitaba la batería. Todo el que pasaba por allí, a pie o en coche, se paraba para despojar a nuestro indefenso automóvil de todas y cada una de
sus piezas de valor antes de que empezara el festival del desguace. A este episodio le siguió un desfile de vándalos que destrozaron
sistemáticamente lo que quedaba del pobre automóvil.

La revista Time publicó un reportaje sobre aquel triste retrato del anonimato urbano en acción con el título «Diario de un automóvil
abandonado».3 En cuestión de pocos días observamos veintitrés incidentes aislados de destrucción contra aquel desventurado Oldsmobile del
Bronx. Y resulta que los vándalos eran ciudadanos comunes y corrientes. Todos eran personas adultas de raza blanca y bien vestidas que, en
otras circunstancias, exigirían más protección policial y más mano dura con los delincuentes y dirían estar «muy de acuerdo» en una encuesta de
opinión sobre la necesidad de una mayor seguridad ciudadana. Contra todo pronóstico, los niños sólo se entregaron a los placeres de la
destrucción en un caso. Más sorprendente aún: toda aquella destrucción se hizo a plena luz del día; todo eso que nos ahorramos en película
infrarroja. Cuando el anonimato se interioriza no necesita de oscuridad para expresarse.

Pero, ¿qué suerte corrió el coche que dejamos abandonado en Palo Alto y que también parecía totalmente vulnerable al vandalismo?
¡Después de una semana entera, no sufrió ni un desperfecto! La gente pasaba a su lado caminando o conduciendo, lo miraban, pero nadie le
puso una mano encima. Bueno, no exactamente. Un día se puso a llover y un amable transeúnte cerró el capó (¡no fuera que el motor se mojara!).
Cuando me llevé el coche para devolverlo al campus de Stanford, tres vecinos llamaron a la policía denunciando el posible robo de un vehículo
abandonado.4 Y ésta es mi definición operacional de «comunidad»: unas personas con la rectitud y la entereza suficientes para actuar ante un
suceso inusual, y hasta puede que ilegal, que ocurre en su entorno. Mi opinión es que esta conducta prosocial surge de presuponer la existencia



de un altruismo recíproco, es decir, de pensar que los demás harían lo mismo para proteger nuestras propiedades o nuestra persona.
El mensaje que se desprende de esta pequeña demostración es que las condiciones que nos hacen sentir anónimos, que nos hacen pensar

que los demás no nos conocen o que no les importamos, pueden fomentar la conducta antisocial. Mi anterior investigación había puesto de
relieve el poder de ocultar la propia identidad para realizar actos agresivos contra otras personas en situaciones que «permiten» violar los tabús
habituales contra la violencia interpersonal. La demostración del coche abandonado amplió esta noción para incluir el anonimato ambiental como
factor que facilita las violaciones del contrato social.

Curiosamente, esta demostración ha sido la única prueba empírica que se ha utilizado para apoyar la «teoría de las ventanas rotas» sobre el
delito. Según esta teoría, el desorden público es un estímulo situacional que fomenta la delincuencia (además de la presencia de delincuentes).5
Cuando la gente se encuentra en un entorno que fomenta el anonimato, su sentido de la responsabilidad personal y cívica se reduce. Podemos
ver que esto sucede en muchos entornos institucionales, como las escuelas, las empresas, el ejército o las prisiones. Los partidarios de la teoría
de las ventanas rotas sostienen que restablecer el orden físico —retirar los coches abandonados de las calles, limpiar los graffiti y arreglar las
ventanas rotas— puede reducir los delitos y los disturbios en las calles de las ciudades. Hay pruebas de que estas medidas preventivas
funcionan en algunas urbes como Nueva York, pero no ocurre lo mismo en otras ciudades.

El civismo o espíritu comunitario surge de una manera tranquila y ordenada en lugares como Palo Alto, donde las personas se preocupan por
la calidad física y social de su vida y poseen los recursos para mejorarla. Aquí impera una sensación de justicia y de confianza que contrasta con
el cinismo y la desconfianza que predominan en tantos lugares. Aquí, por ejemplo, las personas confían en que su cuerpo de policía controlará el
delito y les protegerá, y tienen motivos para hacerlo porque sus policías están bien formados y son gente amable y honrada. Actúan con justicia
porque se ciñen estrictamente a las normas aunque, en raras ocasiones, la gente tiende a olvidar que son unos simples trabajadores, que a pesar
de sus uniformes azules también pueden perder su trabajo si el presupuesto municipal está en números rojos. Con todo, alguna que otra vez,
hasta los mejores de ellos pueden dejar que su autoridad se imponga a su humanidad. Esto no suele ocurrir mucho en un lugar como Palo Alto,
pero resulta que lo hizo de una forma muy curiosa en lo que fue el preludio del big bang que marcó el inicio del experimento de la prisión de
Stanford.

ENFRENTAMIENTOS ENTRE ESTUDIANTES Y POLICÍA

El único borrón en el historial de servicios, por lo demás excelente, de la policía de Palo Alto, es el momento que ésta perdió los estribos en
un enfrentamiento con unos estudiantes radicales de Stanford durante la huelga de 1970 contra la intervención de los Estados Unidos en
Indochina. Cuando esos estudiantes empezaron a «destrozar» edificios del campus, ayudé a muchos otros —varios miles— a organizar
actividades constructivas contra la guerra para demostrar que la violencia y el vandalismo sólo servían para dar una imagen negativa en los
medios de comunicación, que no tenían ningún impacto real en el curso de la guerra y que nuestras actividades en favor de la paz sí que lo
podrían tener.6 Por desgracia, el entonces nuevo rector de la universidad, Kenneth Pitzer, se dejó llevar por el pánico y llamó a la policía: el
resultado fue que, como en muchos otros enfrentamientos similares por todos los Estados Unidos, demasiados polis perdieron los estribos y
acabaron apaleando brutalmente a unos chavales a los que antes habían jurado proteger. Hubo otros enfrentamientos entre estudiantes y policías
aún más violentos en la Universidad de Wisconsin (octubre de 1967), en la Kent State University de Ohio (mayo de 1970) y en la Jackson State
University de Mississippi (también en mayo de 1970), con el resultado de varios estudiantes muertos y heridos por disparos de la policía y de la
Guardia Nacional. (Véanse más detalles en las notas.)7

Así lo contaba The New York Times el 2 de mayo de 1970 (págs. 1, 9):

El aumento del clamor contra la guerra en los campus, con los sucesos de Camboya como telón de fondo, adoptó ayer diversas formas
que desembocaron en los siguientes incidentes:

El gobernador de Maryland, Marvin Mandel, puso en estado de alerta a dos unidades de la Guardia Nacional cuando los estudiantes de la
universidad de Maryland se enfrentaron a la policía del Estado después de una concentración y un asalto por sorpresa al cuartel de la
academia militar del campus.

Cerca de 2.300 estudiantes y miembros del cuerpo docente de la Universidad de Princeton votaron hacer huelga hasta la asamblea
general convocada para el lunes por la tarde, un acto que pondrá fin al boicot a todos los actos institucionales [...] Una huelga estudiantil en el
campus de la Universidad de Stanford acabó en disturbios en los que hubo lanzamiento de piedras contra la policía, que se vio obligada a
usar gas lacrimógeno para dispersar a los manifestantes.

Un informe de Stanford describía unos niveles de violencia como nunca se habían visto en aquel bucólico paraje. Se llamó a la policía para
que entrara en el campus por lo menos en trece ocasiones y hubo más de cuarenta detenidos. Los enfrentamientos más graves se produjeron el
29 y el 30 de abril de 1970, cuando se supo que los Estados Unidos habían invadido Camboya. Vinieron policías de lugares tan distantes como
San Francisco, hubo lanzamiento de piedras, y durante aquellas dos noches, que el rector Pitzer calificó de «trágicas», se utilizó gas lacrimógeno
en el campus por primera vez. Hubo cerca de sesenta y cinco heridos, entre ellos muchos agentes de policía.

Aquellos hechos dieron origen a una fuerte animadversión entre la comunidad universitaria de Stanford por un lado, y la policía de Palo Alto y
los «halcones» de la ciudad partidarios de la mano dura por otro. Era una situación sin precedentes en Palo Alto porque allí nunca se había dado
la relación de amor-odio que existe, por ejemplo, entre los habitantes de New Haven y los estudiantes de Yale y que yo mismo había vivido
cuando estudiaba allí.

El nuevo jefe de policía, el capitán James Zurcher, tomó posesión del cargo en febrero de 1971 dispuesto a acabar con la animadversión
que aún se dejaba sentir desde los disturbios acaecidos cuando su predecesor estaba en el cargo, y accedió a mi petición de colaborar en un
programa de la policía municipal dedicado a «despolarizar» al alumnado de Stanford.8 Le propuse que unos agentes jóvenes y con facilidad de
palabra se dedicaran a enseñar a los estudiantes las nuevas instalaciones del cuerpo de policía y que los estudiantes les correspondieran
invitando a los policías a cenar en las residencias y a asistir a las clases. También le propuse que los agentes de policía novatos que estuvieran
interesados participaran en alguno de nuestros cursos. La intención era demostrar que la gente razonable puede hallar soluciones razonables a
problemas sociales que a primera vista parecen irresolubles. Pero resulta que precisamente a raíz de esto, y con total ingenuidad, contribuí a
crear un nuevo foco de maldad en Palo Alto.

El jefe Zurcher estuvo de acuerdo en que sería interesante estudiar el proceso de socialización que supone asumir el rol de agente de policía
y el recorrido que sigue un agente novato hasta convertirse en un «policía de verdad». Muy buena idea, le contesté, pero para ello haría falta una
cuantiosa subvención con la que yo entonces no contaba. Pero sí que disponía de una pequeña beca para estudiar qué proceso sigue una



persona para convertirse en oficial de prisiones, ya que era un trabajo con unas funciones y una esfera de actuación mucho más limitadas. ¿Qué
le parecería montar una prisión donde unos polis novatos y unos estudiantes universitarios hicieran de carceleros y de reclusos? Al jefe le pareció
una buena idea. Además de lo que nosotros pudiéramos aprender, el jefe creía que sería una buena experiencia de formación personal para
algunos de sus hombres. Así pues, acordó asignar a algunos de sus novatos para que participaran en aquella experiencia de una prisión
simulada. Yo me sentía muy satisfecho sabiendo que, una vez abierta aquella puerta, podría pedirle que sus agentes hicieran un simulacro de
detención de los estudiantes que iban a hacer de reclusos.

Poco antes de empezar, el jefe incumplió la promesa de ceder a sus hombres diciendo que no podía prescindir de nadie durante las dos
semanas siguientes. No obstante, se ofreció a ayudarme de cualquier otra manera en el estudio de la prisión.

Le dije que para iniciar el estudio con todo el realismo posible lo mejor sería que sus agentes escenificaran las detenciones de los
estudiantes que iban a hacer de reclusos. Sólo tendrían que dedicar a ello unas cuantas horas de un domingo por la mañana, y para el éxito de la
investigación sería muy importante que los reclusos se vieran privados bruscamente de su libertad, como ocurriría en una verdadera detención, en
lugar de venir a Stanford por su propio pie y renunciar a su libertad como sujetos de un estudio. El jefe accedió sin mostrar mucho entusiasmo y
me prometió que el sargento de guardia nos enviaría un coche patrulla el domingo por la mañana.

LA MISIÓN ESTÁ A PUNTO DE FRUSTRARSE ANTES DE EMPEZAR

Cometí el error de no pedir que me lo confirmara por escrito. Y es que la vida es así: si llegas a un acuerdo con alguien y no hay nada que lo
documente, ya sabemos lo que pasa. Cuando caí en esta verdad el sábado y llamé a la comisaría para pedir confirmación, el jefe Zurcher ya se
había ido de fin de semana. Mal asunto.

Como era de esperar, aquel domingo el sargento de guardia no tenía ninguna intención de comprometer al cuerpo de policía de Palo Alto en
unas detenciones por sorpresa de unos estudiantes por unas supuestas violaciones del código penal, y mucho menos sin una autorización escrita
de su jefe. De ninguna manera iba aquel veterano a meterse en ningún experimento realizado por alguien como yo, a quien su vicepresidente,
Spiro Agnew, había despreciado diciendo que era un «esnob pretencioso que se las da de intelectual». Era evidente que sus agentes tenían
cosas más importantes que hacer antes de jugar a policías y ladrones como parte de un experimento sin ton ni son. Según él, los experimentos de
psicología suponían entrometerse en los asuntos de los demás y averiguar cosas que era mejor dejar para la intimidad. Debía pensar que los
psicólogos podemos leer el pensamiento de los demás si nos miran directamente a los ojos, porque evitó mirarme cuando me dijo: «Lo siento,
profesor. Me gustaría echarle una mano pero las normas son las normas. No puedo destinar mis hombres a una misión sin una autorización
formal».

Antes de que pudiera decir «vuelva usted el lunes, cuando el jefe ya esté aquí», tuve un destello de claridad y vi que el estudio iba a naufragar
aun antes de haber zarpado. Todos los sistemas estaban en marcha: nuestra prisión simulada ya se había construido con todo detalle en el
sótano de la facultad de psicología de Stanford; los carceleros ya habían elegido los uniformes y esperaban con impaciencia a sus primeros
reclusos; ya se había comprado la comida para el primer día; la hija de mi secretaria había confeccionado a mano los uniformes de los reclusos;
ya se habían instalado los equipos de grabación en vídeo y los micrófonos ocultos en las celdas; el centro de atención sanitaria, el departamento
de servicios jurídicos y los cuerpos de bomberos y de policía del campus ya estaban sobre aviso; y ya habíamos alquilado las camas y la ropa
blanca. Se habían hecho muchas cosas más para organizar la abrumadora logística que suponía atender al menos a dos docenas de voluntarios
durante dos semanas, la mitad de ellos viviendo en nuestra prisión noche y día, los otros trabajando en turnos de ocho horas. Yo nunca había
realizado un experimento que durara más de una hora por sujeto y por sesión. Y todo esto podía irse al garete por un simple «No».

Habiendo aprendido que la previsión es la madre de la ciencia y que guardarse un as en la manga es la mejor virtud para moverse por el
Bronx, ya había previsto esta situación en cuanto me enteré de que el capitán Zurcher se había largado, y había persuadido al director del canal
KRON de San Francisco para que filmara aquellas emocionantes detenciones por sorpresa para un reportaje especial del noticiario de la noche.
Contaba con el poder de los medios de comunicación para vencer la resistencia institucional y aún contaba más con el atractivo del show
business para tener a los agentes de mi lado, frente a las cámaras.

«Pues, mi sargento, es una pena que no lo podamos hacer hoy, como esperaba el jefe. Es que tenemos aquí mismo a un cámara del Canal
4, porque los de la tele quieren filmar las detenciones para el noticiario de esta noche. Habría ido muy bien para las relaciones públicas del
cuerpo. Y no sé yo qué cara pondrá el jefe cuando sepa que no nos ha dejado seguir conforme al plan.»

«Mire, yo no le he dicho que esté en contra, pero es que no estoy seguro de que los agentes quieran hacerlo. No los podemos sacar así
como así del servicio, ¿no?»

Vanidad, tu nombre es telediario

«¿Por qué no dejamos que se encarguen los dos agentes de aquí? Si no les importa salir por la tele mientras hacen unas detenciones
rutinarias, a lo mejor podemos seguir adelante como habíamos acordado con el jefe.»

«Tampoco es tanto, mi sargento», dijo el agente más joven, Joe Sparaco, mientras se peinaba el ondulado pelo negro y miraba la
voluminosa cámara que descansaba sobre el hombro del operador. «Es una mañana de domingo con muy poco movimiento y parece que esto
puede ser interesante.»

«Vale, supongo que el jefe ya sabrá lo que hace; no quiero causar ningún problema si ya está todo listo. Pero que quede claro: estad atentos
a cualquier llamada y si os necesito os venís pitando, ¿vale?»

Yo metí baza: «Agentes, ¿podrían deletrear sus nombres al señor de la televisión para que los pueda pronunciar bien cuando se emita el
reportaje de esta noche?». Tenía que asegurarme de que iban a cooperar pasara lo que pasara en Palo Alto hasta que todos nuestros reclusos
hubieran sido detenidos y llevados a comisaría para ficharlos.

«Para que venga la tele y todo eso debe de ser un experimento muy importante, ¿no, profesor?», me preguntó el agente Bob, mientras se
arreglaba la corbata y acariciaba sin darse cuenta la culata de la pistola.

«Será que la gente de la tele lo cree así», dije con plena conciencia de lo precario de mi posición, «sobre todo con las detenciones por
sorpresa de la policía y todo eso. Es un experimento muy poco usual que podría tener unos efectos muy interesantes; seguramente por eso el jefe
nos ha dado el visto bueno. Aquí tengo una lista con el nombre y la dirección de los nueve sospechosos que hay que detener. Yo seguiré al coche
patrulla con Craig Haney, mi ayudante de investigación. Pero conduzcan despacio para que el cámara pueda filmar bien sus movimientos.
Cuando detengan a cada sospechoso sigan el procedimiento que empleen ustedes normalmente: le recuerdan sus derechos, lo cachean y lo
esposan, como harían con cualquier sospechoso. A los cinco primeros les acusan de robo con allanamiento según el artículo 459 del código



penal y a los cuatro siguientes les acusan de robo a mano armada según el artículo 211. Traigan a cada uno a comisaría para ficharlo, tomarle las
huellas y cualquier otra cosa que hagan ustedes en estos casos.»

«Luego me encierran a cada uno en un calabozo mientras van a por el siguiente de la lista. Nosotros trasladaremos a cada recluso del
calabozo a nuestra cárcel. La única cosa rara que les pido es que venden los ojos a los reclusos con una de estas vendas cuando los metan en el
calabozo. Cuando los traslademos no queremos que nos vean ni que sepan adónde van. Craig, Curt Banks, mi otro ayudante, y uno de nuestros
carceleros, Vandy, se encargarán del traslado.»

«Me parece muy bien, profesor. Bob y yo nos podemos encargar de todo, no hay problema.»

EMPIEZA LA DIVERSIÓN9

Joe y Bob, Craig el cámara, y Bill y yo, salimos del despacho del sargento y bajamos las escaleras para comprobar la sala de detención.
Todo está casi por estrenar; el centro se acababa de construir en el principal complejo de oficinas de Palo Alto, a muy poca distancia —aunque
totalmente distinto— de la antigua cárcel, que ya no daba más de sí por ser demasiado antigua. Quería que los agentes y el cámara se sintieran
implicados desde la primera detención hasta la última para estandarizar al máximo las detenciones. Antes ya había puesto en antecedentes al
cámara explicándole el objetivo del estudio, pero sólo por encima, porque lo que me preocupaba era superar la resistencia que cabía esperar del
sargento de guardia. Ahora creí oportuno explicarles a todos algunos detalles técnicos del estudio y algunas de las razones para llevar a cabo un
experimento así. Esto contribuiría a crear una sensación de equipo y también les haría ver que me importaban lo suficiente como para dedicar
tiempo a responder a sus preguntas.

«¿Ya saben esos chicos que les vamos a detener? ¿Les decimos que forma parte de un experimento o qué?»
«Joe, todos se han inscrito como voluntarios para un estudio de la vida en prisión. Contestaron a un anuncio que pusimos en la prensa

pidiendo estudiantes universitarios que quisieran ganar quince dólares al día por participar en un experimento de dos semanas de duración sobre
la psicología del encarcelamiento y...»

«¿Me está diciendo que van a pagar a esos chavales quince dólares al día por no dar ni un palo al agua y estarse sentados dos semanas en
la celda de una cárcel? Pues Joe y yo podríamos presentarnos como voluntarios. Suena a dinero fácil.»

«Puede que sí. Puede que sea dinero fácil y si surge algo interesante puede que hagamos otra vez el estudio, pero esta vez con agentes de
policía haciendo de reclusos y de carceleros, como le dije a su jefe.»

«Pues si lo hace ya puede contar con nosotros.»
«Pues, como decía, a los nueve estudiantes que van a detener los seleccionamos de casi un centenar de personas que respondieron a los

anuncios que pusimos en el Palo Alto Times y The Stanford Daily. Descartamos a los que parecían unos bichos raros de todas todas, a los que
ya habían sido detenidos alguna vez y a los que tenían algún problema de salud física o mental. Después de una hora de evaluación psicológica y
de una entrevista a fondo con mis ayudantes Craig Haney y Curt Banks, seleccionamos a veinticuatro de los voluntarios para que fueran los
sujetos de nuestro estudio.»

«Si multiplicamos veinticuatro por catorce días y por quince dólares sale mucha pasta que aflojar. No la pondrá usted de su bolsillo, ¿eh,
profe?»

«Pues en total son 5.040 dólares, pero el estudio se paga con una beca del gobierno, de la Office of Naval Research, para estudiar la
conducta antisocial, así que yo no tengo que pagar nada.»

«¿Y todos querían hacer de carceleros?»
«Pues no, la verdad es que nadie quería hacer de carcelero; todos preferían hacer de reclusos.»
«¿Y eso? Yo diría que ser carcelero es más divertido que ser recluso y no da tanto mal rollo, o eso creo. Otra cosa es que quince dólares por

hacer de recluso veinticuatro horas al día es una miseria. A los carceleros les saldrá mucho más a cuenta si sólo trabajan un turno normal.»
«Eso es verdad; los carceleros van a trabajar en turnos de ocho horas y habrá tres equipos de tres carceleros para vigilar a los nueve

reclusos las veinticuatro horas. Pero la razón de que los estudiantes prefirieran hacer de reclusos es que puede que alguna vez lo sean de verdad
si se declaran objetores de conciencia, o si los pillan en un control de alcoholemia, por ejemplo, o si les detienen en una manifestación por los
derechos civiles o contra la guerra. La mayoría decían que ni siquiera podían imaginarse trabajando de carceleros en una prisión: no habían ido a
la universidad para acabar trabajando en eso. Así que, aunque básicamente todos participan por el dinero, algunos también quieren ver cómo se
las van a apañar en esta situación nueva de la prisión.»

«¿Y cómo han elegido a los carceleros? ¡Seguro que han escogido a los que están más cuadrados!»
«Pues no, Joe. Lo que hemos hecho es asignar a todos los voluntarios a cada una de las dos condiciones al azar, como si echáramos una

moneda al aire. Si salía cara, el voluntario se asignaba al grupo de los carceleros; si salía cruz, al de los reclusos. Los carceleros se enteraron de
que lo iban a ser ayer mismo. Vinieron a la pequeña cárcel que hemos construido en el sótano de la facultad de psicología para ayudarnos a
acabar de prepararlo todo y para que le dieran el toque final, para sentirse lo más cómodos posible. Cada uno eligió un uniforme de la tienda de
excedentes militares y ahora están esperando a que empiece la acción.»

«¿Han seguido algún cursillo o algo así para hacer de carceleros?»
«Ya me habría gustado tener tiempo para hacerlo, pero sólo pudimos darles unas cuantas instrucciones ayer; no se les ha dado ninguna

formación específica para desempeñar este papel. Básicamente, lo que tienen que hacer es mantener el orden, no tratar a los reclusos con
violencia y no dejar que se escapen. También he intentado hacerles entender la sensación psicológica de impotencia que queremos crear en los
reclusos.»

«A los chicos que van a detener sólo se les ha dicho que esperen en su casa, o en otro lugar previamente acordado si viven demasiado
lejos, y que esta mañana tendrían noticias nuestras.»

«Las van a tener y pronto, ¿eh, Joe? ¡Menuda sorpresa se van a llevar!»
«Hay un par de cosas que no acabo de entender.»
«Claro, Joe, dígame. Y usted también, Bill: díganme si hay algo que deseen saber para cuando hablen con el productor del programa de esta

noche.»
«Lo que me gustaría saber es qué sentido tiene meterse en tantos problemas para montarse su propia prisión en Stanford, detener a esos

estudiantes y pagar todo ese dinero si ya tenemos cárceles y reclusos de sobras. ¿Por qué no estudian lo que ocurre en la cárcel del condado o
en San Quintín? ¿No les diría eso lo que quieren saber de los carceleros y los reclusos de verdad?»

Joe había dado en el clavo. Me puse de inmediato en mi papel de profesor universitario, deseoso de explicarme ante aquellos oyentes
picados por la curiosidad: «Lo que me interesa es saber qué significa ser un carcelero o un recluso desde el punto de vista psicológico. ¿Qué



cambios experimenta una persona cuando se adapta a ese nuevo rol? ¿Es posible adoptar una identidad distinta a la habitual en sólo unas
semanas?»

«Varios sociólogos y criminólogos ya han hecho estudios de la vida real en las prisiones, pero presentan muchos defectos. Los
investigadores nunca tienen la libertad de observar todas las facetas de la vida en la prisión. Sus observaciones suelen tener un alcance limitado,
sin acceder directamente a los reclusos y menos aún a los carceleros. Puesto que las prisiones sólo están pobladas por dos clases de personas,
el personal y los internos, los investigadores son unos extraños que son vistos con recelo porque no forman parte del sistema. Sólo pueden ver lo
que les dejan ver en unas visitas guiadas que pocas veces van más allá de la superficie de la vida en prisión. Nos gustaría entender mejor la
estructura profunda de la relación entre recluso y carcelero recreando el entorno psicológico de una prisión y estando en la posición de observar,
grabar y documentar todo el proceso de adoptar la mentalidad de carcelero y de recluso.»

«Ya, supongo que visto así tiene sentido», dijo Bill, «pero la gran diferencia entre su cárcel y las de verdad son los reclusos y los carceleros
con los que empieza usted. En una prisión de verdad tratamos con criminales, con gente violenta que no duda en saltarse la ley o atacar a los
carceleros. Y para mantenerlos a raya tiene que haber unos carceleros duros, dispuestos a romper alguna cabeza si hace falta. Sus chavales de
Stanford no son malos, ni violentos, ni duros como los carceleros y los reclusos de verdad.»

«No se me enfade si le digo una cosa», dice Bob. «¿Cómo sabe usted que esos chavales, que saben que van a ganar quince dólares al día
por no hacer nada, no van a disimular durante dos semanas y se divertirán un poco a su costa, ¿eh?»

«Antes que nada, sepan que no todos nuestros sujetos son estudiantes de Stanford, sólo unos cuantos. Los otros vienen de todo el país y
hasta de Canadá. Como saben, en verano vienen muchos jóvenes a esta parte del país y nuestros participantes son una muestra representativa
de los que acaban de terminar los cursos de verano de Stanford o de Berkeley. Pero tiene usted razón cuando dice que la prisión de Stanford no
tendrá la población habitual de una prisión. Hemos procurado seleccionar a jóvenes normales, sanos y con unos niveles medios en todas las
dimensiones psicológicas que hemos medido. Junto con Craig, que está aquí, y otro estudiante avanzado de posgrado, Curt Banks, he
seleccionado con mucho cuidado la muestra final de entre todos los entrevistados.»

Craig, que había estado esperando con paciencia esta señal de reconocimiento por mi parte para meter baza, les amplió la explicación: «En
una prisión verdadera, cuando observamos algún suceso —como un recluso que apuñala a otro o un carcelero que apalea a un recluso—, no
podemos saber en qué medida es responsable de lo que pasa esa persona concreta o esa situación concreta. Está claro que algunos reclusos
son psicópatas violentos y que algunos carceleros son unos sádicos. ¿Pero explica su personalidad todo, o por lo menos la mayor parte, de lo
que ocurre en una prisión? Lo dudo. Debemos tener en cuenta la situación.»

Sonreí satisfecho ante la elocuente exposición de Craig. Yo también me hacía la misma pregunta y no habría podido explicársela mejor a los
agentes. Luego, adoptando mi mejor estilo de clase magistral, continué:

«El razonamiento es éste: nuestro estudio intentará distinguir entre lo que aportan las personas a una situación carcelaria y lo que aporta
esta situación a las personas que se hallan en ella. Por la preselección que hemos hecho, nuestros sujetos constituyen una muestra representativa
de los jóvenes de clase media con estudios. Son un grupo homogéneo de estudiantes que se parecen mucho en muchos aspectos. Al haberles
asignado al azar uno de los dos roles, empezaremos con unos guardas y unos reclusos que son comparables y, en el fondo, intercambiables. Los
reclusos no son más hostiles, violentos o rebeldes que los carceleros y los carceleros no son más autoritarios ni buscan más poder. En este
momento, “reclusos” y “carceleros” son iguales. Nadie quería hacer de carcelero; y nadie ha cometido ningún delito que justifique encarcelarlo.
¿Serán tan parecidos estos jóvenes al cabo de dos semanas? ¿Los roles que van a representar cambiarán su personalidad? ¿Veremos alguna
transformación de su carácter? Eso es lo que pensamos descubrir».

Craig añadió: «Otra forma de verlo es que metemos a gente buena en una situación mala para ver quién o qué acaba ganando».
«Gracias, Craig, ahí has estado bien», dijo Bill, el cámara, en un tono muy efusivo. «A mi director le encantará usar eso que has dicho en el

noticiario. La emisora no tenía un redactor disponible para esta mañana, y además de encargarme de la filmación también tengo que pensar
algún comentario que añadir a las imágenes de las detenciones. Bueno, profesor, que el tiempo vuela y yo ya estoy listo: ¿empezamos ya?»

«Claro, Bill. Pero, Joe, aún no he respondido a su primera pregunta sobre el experimento.»
«¿Cuál?»
«Que si los reclusos saben que van a ser detenidos como parte del experimento. Y la respuesta es que no. Sólo se les ha dicho que esta

mañana estén preparados para participar en el experimento. Quizá supongan que la detención forma parte de la investigación porque saben que
no han cometido los delitos de los que se les va a acusar. Si les preguntan por el experimento respondan con vaguedad, no les digan ni que sí ni
que no. Lo mejor será que cumplan con su deber como si fuera una verdadera detención y que no hagan caso de sus preguntas o sus protestas.»

Craig no pudo resistir la tentación de añadir: «En cierto modo, la detención, como todo lo demás por lo que pasarán, debería mezclar la
realidad con la ilusión, los roles con la identidad».

Un pelín rimbombante, pensé, pero sin duda bien dicho. Justo antes de que Joe pusiera en marcha la sirena del coche patrulla todo pintado
de blanco, se puso unas gafas de espejo como las que llevaba el guardia de la película La leyenda del indomable, de esas que no dejan ver los
ojos. Se me escapó una sonrisa, y a Craig también, sabiendo que todos nuestros carceleros iban a ponerse unas gafas como aquellas para
inducir el anonimato en nuestro intento de crear una sensación de desindividuación. El arte, la vida y la investigación empezaban a confundirse.



«HAY UN POLI LLAMANDO A LA PUERTA»10

«¡Mamá, Mamá, que hay un poli en la puerta que dice que viene a detener a Hubbie!», gritaba la hija pequeña de los Whittlow.
La señora Dexter Whittlow no acababa de entender lo que decía Nina, pero por sus chillidos debía de haber algún problema del que tendría

que ocuparse su esposo.
«Anda, dile a tu padre que vaya él.» La señora Whittlow estaba absorta haciendo examen de conciencia porque tenía muchas dudas sobre

los cambios que se habían producido en los oficios religiosos de los que acababa de volver. Últimamente también había estado pensando mucho
en Hubbie, mentalizándose para ver los ojos azules y el pelo rubio de su nene sólo un par de veces al año, cuando viniera de visita. Una de las
ventajas de que fuera a la universidad, y por la que había rezado en secreto, era que el «ojos que no ven, corazón que no siente» funcionara y
enfriara la evidente pasión que había entre Hubbie y su novia del instituto. Los hombres deben tener una buena carrera antes de pensar en el
matrimonio, solía decirle con frecuencia.

La única mácula que podía encontrar en su adorado hijo es que a veces se dejaba llevar por sus amigos, como el mes pasado, cuando
habían hecho la travesura de pintar el tejado del instituto, o como cuando les dio por girar y arrancar señales de tráfico. «¡Eso es propio de gente
inmadura y de pocas luces, Hubbie, y podría meterte en un buen lío!»

«¡Mamá, que papá no está en casa, que se ha ido a jugar a golf con el señor Marsden y Hubbie está abajo y un policía se lo está llevando!»
«Hubbie Whittlow, se le acusa de haber infringido el artículo 459 del código penal, robo con allanamiento de morada, y debe usted

acompañarme a comisaría. Antes de registrarle y esposarle debo recordarle sus derechos como ciudadano.» (Consciente de la cámara que
estaba registrando para la posteridad aquella detención modélica, Joe había adoptado una postura peliculera a la que añadía la expresión
impasible del Joe Friday de Dragnet.) «Escuche atentamente lo que le voy a decir: tiene usted derecho a guardar silencio y no está obligado a
responder a mis preguntas. Cualquier cosa que diga se podrá usar en su contra ante un tribunal. Tiene el derecho a consultar a un abogado antes
de responder a cualquier pregunta y puede acompañarle un abogado durante el interrogatorio. Si no puede contratar a un abogado se le asignará
uno de oficio para que le represente ante la justicia. ¿Entiende sus derechos? Bien. Pues teniendo presentes estos derechos procedo a llevarle a
comisaría por el delito del que se le acusa. Ahora entre con calma en el coche patrulla.»

La señora Whittlow se quedó pasmada viendo cómo cacheaban a su hijo contra el coche de policía con las piernas abiertas y le esposaban
como si fuera un delincuente de los que salen en televisión. Recuperando la compostura, preguntó con cortesía: «¿Qué está pasando aquí,
agente?».

«Señora, tengo órdenes de detener a Hubbie Whittlow por robo, y...»
«Ya lo sé, agente, ya le dije que no se llevara las señales de tráfico, que no debería dejarse influir tanto por los chicos de los Jennings.»
«Mamá, no lo entiendes, esto forma parte de...»
«Mire, agente, Hubbie es un buen chico. Su padre y yo pagaremos gustosamente los gastos para reponer todo lo que falte. No fue más que

una simple travesura, no querían hacer ningún mal.»
A estas alturas ya se estaba congregando un pequeño grupo de vecinos a una distancia respetable, atraídos por la novedad de aquella

amenaza a la seguridad ajena. La señora Whittlow se esforzaba lo que podía para no prestarles atención y no distraerse de su principal objetivo,
congraciarse con el policía para que fuera más benévolo con su hijo. «Si George estuviera aquí sabría cómo afrontar la situación», pensó. «Esto
es lo que pasa cuando es domingo y se pone al golf por delante del Señor.»

«Bueno, andando, que tenemos un día muy apretado; esta mañana hay muchas más detenciones que hacer», dijo Joe mientras metía al
sospechoso en el coche patrulla.

«Mamá, que papá ya está al tanto de todo, pregúntale a él, que firmó la autorización. Y no te preocupes, que no pasa nada, esto forma parte
de...»

El aullido de la sirena y las luces del coche patrulla hicieron que acudieran más vecinos curiosos a consolar a la pobre señora Whittlow, cuyo
hijo parecía un chico de lo más agradable.

Hubbie empezó a sentirse preocupado al ver lo mal que lo pasaba su madre al verle ahí, en el asiento trasero de un coche patrulla, esposado
detrás de la pantalla protectora. «¿Así que esto es lo que se siente al ser un delincuente?», pensaba, cuando de repente se le puso la cara roja
de vergüenza al ver que su vecino, el señor Palmer, le señalaba y le decía muy agitado a su hija, «¡Adónde iremos a parar! ¡Ahora resulta que el
chico de los Whittlow es un delincuente!».

En la comisaría, las diligencias para fichar a Hubbie se llevaron a cabo con la eficiencia habitual dada la colaboración del sospechoso. El
agente Bob se hizo cargo de Hubbie mientras Joe comentaba con nosotros cómo había ido la primera detención. A mí me parecía que había
durado un poco más de la cuenta pensando en que quedaban ocho más. Sin embargo, al cámara le habría gustado que se hubiera hecho con
más calma para poder situarse mejor: para montar el reportaje le bastaban unas cuantas escenas buenas de un par de detenciones. Acordamos
que la siguiente detención se haría a la medida de sus necesidades de rodaje, pero que en las siguientes, tanto si rodaba unos buenos planos
como si no, el experimento era lo primero y las detenciones tendrían que ir más deprisa. La detención de Hubbie ya había durado treinta minutos;
a ese paso nos llevaría todo el día detener a los demás.

Era consciente de que la cooperación de la policía se debía al poder de los medios de comunicación y me preocupaba que cuando acabara
la filmación se resistieran a realizar las restantes detenciones de la lista. Por interesante que fuera observar esta parte del estudio, sabía que su
éxito no estaba en mis manos. Había muchas cosas que podían salir mal y ya había previsto y tratado de contrarrestar la mayoría de ellas, pero
siempre podía pasar algo que diera al traste con todas las previsiones. En el mundo real, o en el «campo», como dicen los sociólogos, hay
muchas variables sin controlar. Ésta es la ventaja de los estudios de laboratorio: el experimentador se ocupa de todo. Todo lo que ocurre está
perfectamente controlado. El sujeto se halla en el terreno del investigador. Es algo parecido a lo que recomiendan los manuales de interrogación
de la policía: «Nunca se debe interrogar a sospechosos o testigos en su casa; hay que llevarlos a comisaría para aprovechar su desorientación y
la falta de apoyo social; además, evitamos que se nos interrumpa de una manera imprevista».

Con todo el tacto que pude intenté que los policías se dieran un poco más de prisa, pero Bill no dejaba de entrometerse pidiendo otro plano,
otro ángulo más. Joe le estaba vendando los ojos a Hubbie. El formulario C11-6 ya se había rellenado con la información necesaria y con las
huellas digitales, y sólo faltaba la foto para el archivo de la policía. Para ahorrar tiempo, haríamos las fotos con una Polaroid en nuestra cárcel
cuando todos los reclusos hubieran estrenado los uniformes. Hubbie había pasado por todo el proceso sin hacer comentarios ni mostrar ninguna
emoción después de que Joe hubiera cortado en seco su primer y único intento de bromear: «¿Qué pasa, vas de listillo o qué?». Ahora estaba
sentado en una pequeña celda de la comisaría, con los ojos vendados, solo e indefenso, preguntándose por qué se había metido en aquel lío y si
realmente valía la pena. Pero se consoló sabiendo que, si las cosas se salían de madre, podía contar con su padre y con su primo, el abogado de
oficio, para rescindir el contrato.



«¡QUE VIENE LA PASMA!»

La siguiente detención se llevó a cabo en un pequeño apartamento de Palo Alto.
«Doug, tío, despierta, que es la policía. Un momento, por favor, que ya sale. Ponte los pantalones, ¡venga!»
«¿Cómo que la policía? ¿Y qué quieren? Suzy, tú tranqui y no pierdas los nervios que no hemos hecho nada. Deja que hable yo con la

pasma, que conozco mis derechos. Esos fachas no me la van a dar.»
Intuyendo que se enfrentaba a alguien con malas pulgas, el agente Bob decidió recurrir a sus dotes de persuasión.
«¿Es usted el señor Doug Karlson?»
«Sí, ¿qué pasa?»
«Lo siento, pero es usted sospechoso de haber infringido el artículo 459 del código penal, robo con allanamiento, y debe acompañarme a

comisaría. Tiene usted derecho a guardar silencio y no...»
«Corta el rollo, que ya conozco mis derechos, que no voy a la universidad porque sí. A ver, ¿dónde está la orden de detención?»
Mientras Bob intentaba encontrar una manera de afrontar este problema con tacto, Doug oyó el tañido de las campanas de una iglesia

cercana. «¡Anda, si es domingo!». ¡No sabía en qué día estaba!
Dijo para sí: «O sea que me ha tocado ser recluso, ¿eh? Pues mejor: no he ido a la universidad para convertirme en un madero, pero la poli

me puede trincar algún día, ya me libré por un pelo el año pasado, cuando las protestas contra la guerra. Ya le dije al entrevistador —un tal Haney,
me parece— que no me había presentado ni por el dinero ni por la experiencia, porque ese montaje me parece una chorrada que no va a servir
para nada, pero que me gustaría ver cómo me las apaño viviendo como un preso político».

«Me río cuando me acuerdo de esa pregunta tan tonta, “Calcule usted en una escala de cero a cien la probabilidad de que permanezca en el
experimento de la prisión las dos semanas enteras”. Pues cien, sin problemas. No es una prisión de verdad, es una prisión de pega. Si no me
mola, pues paso, me abro y ya está. Y cómo debieron reaccionar cuando me preguntaron: “¿Qué le gustaría estar haciendo dentro de diez
años?”, y les dije: “Mi ocupación ideal, que espero que forme parte del futuro del mundo, es la revolución”.»

«¿Que quién soy yo? ¿Que qué tengo de especial? Ahí va mi respuesta, sin rodeos: “Desde el punto de vista religioso soy ateo. Desde el
punto de vista ‘convencional’ soy un fanático. Desde el punto de vista político, soy socialista. Desde el punto de vista de la salud mental, estoy en
mis cabales. Desde el punto de vista existencial-social, estoy fragmentado y deshumanizado, soy una persona distante, y no lloro mucho”.»

Doug reflexionaba sobre la lucha de los oprimidos y la necesidad de arrebatar el poder de los capitalistas-militares que gobernaban el país,
mientras se sentaba con actitud desafiante en el asiento trasero del coche patrulla que partió a toda velocidad hacia jefatura. «Es bueno ser un
preso», pensaba. «Las ideas revolucionarias más apasionantes se han parido en una prisión.» Se sentía identificado con George Jackson, de
los Soledad Brothers, le gustaban sus cartas y sabía que la fuerza para ganar la revolución reside en la solidaridad de todos los pueblos
oprimidos. Quizás este pequeño experimento fuera el primer paso para adiestrar su mente y su cuerpo para la lucha que se acabaría librando
contra los fascistas que gobiernan los Estados Unidos.

El oficial encargado de fichar a Doug no hacía caso de sus frívolos comentarios mientras anotaba con eficiencia su altura y su peso y le
tomaba las huellas digitales. Él iba a lo suyo. Joe hizo rodar con facilidad cada dedo para que la huella quedara clara aunque Doug ponía la mano
lo más rígida que podía. Doug se sorprendió un poco al ver lo fuerte que era ese madero, aunque puede que él estuviera un poco débil porque no
había desayunado. De aquel trámite sombrío surgió una chispa de paranoia: «¡Anda! ¿Y si resulta que esos soplones de Stanford me han
entregado de verdad a la pasma? ¡Por qué les habré dado yo tanta información personal! Ahora la pueden usar en mi contra».

«Eh, madero», dijo Doug con su voz aguda, «dime otra vez de qué se me acusa.»
«De robo con allanamiento. Por ser la primera condena, podrás obtener la condicional en un par de años.»

«ESTOY LISTO PARA QUE ME DETENGA, SEÑOR»

La siguiente detención se lleva a cabo en el porche de la casa de mi secretaria, Rosanne, el lugar acordado para recoger a Tom Thompson.
Tom tenía la complexión de un novillo con su metro setenta y poco de alto y sus casi 80 kilos de puro músculo bajo su pelo cortado al rape. No
creo que haya persona más práctica y directa que aquella especie de soldado de dieciocho años de edad. Cuando le preguntamos durante la
entrevista: «¿Qué le gustaría estar haciendo dentro de diez años?», su respuesta fue sorprendente: «Lo que haga o dónde lo haga carece de
importancia siempre que suponga aportar organización y eficiencia a las áreas de nuestro gobierno que sean desorganizadas e ineficientes».

Planes matrimoniales: «Sólo pensaré en casarme cuando haya logrado una posición económica sólida».
¿Psicoterapia, drogas ilegales, tranquilizantes, algún delito? «Nunca he cometido un delito. Aún recuerdo la experiencia que tuve a los cinco

o seis años de edad cuando vi a mi padre tomar un dulce en una tienda para comérselo mientras compraba. Sentí vergüenza ajena.»
Para ahorrarse el dinero de un alquiler, Tom Thompson pasaba la noche en el asiento trasero de su coche, un lugar que ni era cómodo ni era

adecuado para estudiar. Hacía poco había tenido que vérselas «con una araña que me había picado dos veces, una en el ojo y otra en el labio».
No obstante, acababa de terminar un curso entero de la escuela de verano para ganar créditos. También trabajaba cuarenta y cinco horas a la
semana en diversos trabajos y se alimentaba con la comida sobrante del comedor estudiantil para ahorrar y poder pagarse la matrícula del curso
siguiente. Como fruto de tanta tenacidad y frugalidad, Tom pensaba graduarse seis meses antes de tiempo. Además, se mantenía en forma
haciendo ejercicio en su tiempo libre, y parece que de tiempo libre andaba sobrado porque no salía con nadie ni tenía amigos íntimos.

Participar en el estudio de la prisión a cambio de dinero era el trabajo ideal para Tom, porque sus estudios y los trabajos de verano ya se
habían terminado y necesitaba el dinero. Tres comidas decentes al día, una cama de verdad y alguna que otra ducha con agua caliente eran para
él como ganar la lotería. Sin embargo, por encima de todo —y por encima de todos—, veía las dos semanas siguientes como unas vacaciones
pagadas.

No había tenido tiempo de hacer muchas flexiones en el porche del 450 de Kingsley Street, donde estaba esperando para empezar a
trabajar en nuestro experimento, cuando el coche patrulla se detuvo detrás de su Chevrolet del 65. A cierta distancia se hallaba el Fiat de Haney
con el intrépido cámara que estaba filmando las últimas tomas en exteriores. Después de aquello haría algunas tomas en la comisaría y en
nuestra prisión simulada. Bill ya tenía ganas de volver a la KRON con aquel vídeo de actualidad para el noticiario habitualmente insípido de los
domingos por la noche.

«Me llamo Tom Thompson, señor. Estoy listo para que me detenga sin ofrecer resistencia.»
Bob no se fiaba de aquél; igual era un chiflado que quería probar lo que le habían enseñado en las clases de karate. Le puso las esposas de

inmediato, antes de leerle los derechos, y el cacheo en busca de armas ocultas se lo hizo mucho más a fondo que a los demás porque no se
fiaba ni un pelo de los tipos que no ofrecían ninguna resistencia. Era una actitud demasiado chulesca, demasiado segura de sí misma para



alguien que se enfrentaba a una detención; normalmente, era señal de alguna clase de trampa: o el tío tenía una pistola, o le iba a caer encima
una acusación de detención ilegal, pero allí pasaba algo raro. «Yo no soy psicólogo», me dijo Joe más tarde, «pero hay algo en ese Thompson
que me mosquea: me recuerda a uno de esos sargentos de instrucción, pero del enemigo.»

Por fortuna, aquel domingo no hubo en Palo Alto ni delitos ni gatos que bajar de los árboles que impidieran a Bob y a Joe terminar sus
detenciones cada vez con más eficiencia. A primera hora de la tarde todos los reclusos habían sido detenidos y trasladados a nuestra cárcel,
donde les esperaban con los brazos abiertos los que pronto iban a ser sus carceleros. Tras bajar por una corta escalera de cemento, aquellos
jóvenes iban a dejar el paraíso soleado de Palo Alto para entrar en el sótano transformado de la facultad de psicología de Jordan Hall, en Serra
Street. Para algunos, se convertiría en un descenso a los infiernos.



CAPÍTULO
3

Domingo: rituales de degradación

A medida que cada recluso es conducido con los ojos vendados por la escalera que se abre frente a Jordan Hall y que lleva a nuestra
pequeña prisión, los carceleros le ordenan que se quite la ropa y que se quede de pie, desnudo, con las piernas abiertas y los brazos extendidos
contra la pared. Le dejan en esa postura mucho tiempo: no le hacen caso porque están ocupados con tareas de última hora, como guardar las
pertenencias de los reclusos en lugar seguro, arreglar sus propias habitaciones y colocar camas en las tres celdas. Antes de que cada prisionero
reciba el uniforme, lo espolvorean con un supuesto insecticida para que no infeste la prisión de piojos. Por iniciativa propia, algunos carceleros
empiezan a burlarse de los genitales de los reclusos diciendo que tienen el pene pequeño o que un testículo les cuelga más que el otro. ¡Cosas
de tíos!

Aún con la venda puesta, a cada recluso se le da su uniforme; no es nada especial, una bata hecha de un tejido parecido a la muselina, de
color café claro, con unos números cosidos delante y detrás. Los números los hemos comprado en una tienda de equipos para boy scouts. Una
media de nailon sirve de gorro para cubrir el pelo largo de muchos de los reclusos. Sustituye al rapado de la cabeza que forma parte del ritual de
bienvenida en el ejército y en algunas prisiones. Cubrir la cabeza también sirve para borrar uno de los principales rasgos de individualidad y
aumenta el anonimato entre la casta de los reclusos. Luego, cada recluso recibe unas chancletas de goma y se le ata una cadena a un tobillo
para que recuerde en todo momento su situación incluso cuando duerma, cuando se dé la vuelta y la cadena choque contra el pie. Como no se
les permite llevar ropa interior, los reclusos enseñan el trasero cuando se inclinan hacia adelante.

Cuando un recluso se ha vestido del todo los carceleros le quitan las vendas para que pueda ver su nuevo aspecto en el espejo de cuerpo
entero que hay en la pared. Una foto hecha con Polaroid documenta la identidad del recluso en un formulario de ingreso donde en lugar de
constar su nombre, consta el número que lleva cosido. La humillación de los reclusos ha empezado de la misma manera que empieza en muchas
instituciones, como los campamentos de instrucción, las prisiones, los hospitales y los trabajos de mala muerte.

«No mováis la cabeza; no mováis los labios; ni las manos; ni los pies; no mováis nada. Y ahora callaos y quedaos donde estáis», grita el
oficial de prisiones Arnett en su primera demostración de autoridad.1 Tanto él como los otros carceleros del turno de mañana, J. Landry y Markus,
ya han empezado a blandir las porras de forma amenazadora mientras los reclusos se desnudaban y se ponían el uniforme. Hacen formar en línea
a los cuatro primeros reclusos para explicarles algunas reglas básicas que los carceleros y el subdirector habían acordado en la reunión del día
anterior. «Como no me gusta que el subdirector me corrija en el trabajo», dice Arnett, «os diré lo que tenéis que hacer para que no tenga que
corregirme. Escuchad estas reglas con atención. Debéis dirigiros a los otros reclusos por su número y sólo por su número. Y siempre que os
dirijáis a un guardia le llamaréis “señor oficial de prisiones”.»

Todos los reclusos que van llegando al patio reciben el mismo trato: se les despioja, se les equipa y se les obliga a situarse de pie contra la
pared junto a sus compañeros mientras se les dictan las normas. Los carceleros procuran estar muy serios. «Algunos de vosotros ya sabéis las
reglas, pero otros han demostrado que no saben cuáles son y tienen que aprenderlas.» Cada norma se dicta muy despacio, en un tono seco y
autoritario. Los reclusos andan con la cabeza gacha, arrastrando los pies, mientras observan ese mundo nuevo y extraño. «Ponte derecho,
número 7258. Los demás: los brazos a los lados.»

Arnett empieza a preguntar las normas a los reclusos de una manera exigente y crítica, poniendo mucho empeño en adoptar un tono serio y
seco, al estilo militar. Su modo de hablar parece transmitir que se limita a cumplir con su trabajo, que no hay nada personal. Pero los reclusos van
a su bola; hacen el ganso, se ríen, y no se lo toman en serio. Aún no se han metido en su papel de reclusos, de momento.

«¡Aquí no se ríe nadie!», ordena el carcelero J. Landry. Regordete y con el pelo rubio largo y enmarañado, Landry es casi un palmo más bajo
que Arnett, un tipo alto y delgado de perfil aguileño, pelo rizado de color castaño oscuro y labios finos y apretados.



De repente entra en escena David Jaffe, el subdirector de la cárcel. «Todos firmes y contra la pared para la lectura completa de las normas»,
dice Arnett. Jaffe, que en realidad es uno de mis estudiantes de Stanford, es pequeño de estatura, no llega a metro setenta, pero parece más alto
de lo normal porque anda muy erguido, con los hombros hacia atrás y la cabeza muy alta. Ya está muy metido en su papel de subdirector.

Observo lo que ocurre por una pequeña ventana cubierta de gasa, detrás de un tabique que oculta nuestra videocámara, un sistema de
grabación en cinta Ampex y un diminuto espacio para que observen las visitas en el extremo sur del patio. Detrás de la gasa, y durante las
siguientes dos semanas, Curt Banks y otros miembros del equipo grabarán lo que ocurra en momentos especiales como las comidas, los
recuentos, las visitas de padres y amigos, la visita del capellán de la prisión y cualquier problema que se pueda producir. Como no tenemos
fondos suficientes para grabarlo todo, hemos tenido que elegir. También es aquí desde donde nosotros y otros observadores podremos ver lo
que ocurra sin que nadie se dé cuenta de que estamos grabando u observando. Sólo podremos observar y grabar lo que ocurra justo delante, en
el patio.

Aunque no podemos ver lo que ocurre en las celdas, sí que podemos oírlo. Las celdas contienen micrófonos ocultos que nos permiten
escuchar lo que dicen los reclusos. No saben que están detrás de unos apliques que dan luz indirecta. Esta información nos permitirá saber qué
piensan y sienten cuando están a solas y qué se cuentan unos a otros. También nos permitirá saber si algún recluso está muy estresado y
necesita una atención especial.

Me choca oír al subdirector Jaffe soltando un discurso y me sorprende verle vestido por primera vez con americana y corbata. En esta época
hippy, la ropa que lleva es rara para un estudiante. Se retuerce nerviosamente su gran bigote a lo Sonny Bono mientras se va metiendo en su
nuevo papel. Le he dicho a Jaffe que ése era el momento de que se presentara a los reclusos como subdirector. Se ha resistido un poco porque
no es una persona muy expresiva; es más bien discreto, con una seriedad callada. Como estaba de viaje no ha tomado parte en los preparativos,
pero pudo llegar ayer mismo, a tiempo para la sesión de orientación a los carceleros. Jaffe se siente un poco fuera de lugar, sobre todo porque
Craig y Curt ya se han licenciado y él aún no. Puede que también se sienta incómodo porque es el más bajo de todo el equipo. Pero endereza la
espalda y da una imagen de firmeza y seriedad.

«Como probablemente ya sabrán, soy el subdirector. Por una u otra razón, todos ustedes han demostrado ser incapaces de actuar
correctamente en el mundo exterior. De algún modo, carecen del sentido de la responsabilidad que distingue a los buenos ciudadanos de este
gran país. Nosotros, el personal penitenciario de esta prisión, vamos a ayudarles para que aprendan a ser ciudadanos responsables. Ya han oído
las normas. Dentro de muy poco colgaremos una copia en cada celda. Esperamos que se las aprendan y las puedan repetir por su número. Si
obedecen estas normas, se arrepienten de sus delitos y muestran una actitud correcta, nos llevaremos bien. Espero que no tengamos que vernos
demasiado.»

A su alucinante improvisación le sigue una orden del oficial Markus, que toma la palabra por primera vez: «Dadle las gracias al subdirector
por el magnífico discurso que os ha dado». Al unísono, los nueve reclusos gritan dando las gracias al subdirector, aunque sin mucho entusiasmo.

POR ESTAS NORMAS OS CONDUCIRÉIS

Ha llegado el momento de imponer cierta formalidad a la situación exponiendo a los reclusos el conjunto de normas que regirán su conducta
durante las próximas semanas. Con las sugerencias de todos los carceleros, Jaffe redactó las siguientes normas en una intensa sesión realizada
ayer, al final de la destinada a orientar a los carceleros.2

El oficial Arnett habla de esta cuestión con el subdirector Jaffe y entre los dos deciden que sea Arnett, en lo que será su primer paso para
hacerse con el mando del turno de mañana, quien lea en voz alta las diecisiete normas:

1. Los reclusos deberán guardar silencio durante los períodos de descanso, cuando se hayan apagado las luces, durante las horas de
comida y siempre que salgan al patio de la prisión.
2. Los reclusos deberán comer durante las horas de comida y sólo durante las horas de comida.
3. Los reclusos deberán participar en todas las actividades de la prisión.
4. Los reclusos deberán mantener las celdas limpias, con las camas hechas y los efectos personales arreglados y ordenados. El suelo
deberá estar impecable.
5. Los reclusos se abstendrán de mover, pintarrajear, manipular o dañar paredes, techos, ventanas, puertas o cualquier otra propiedad de la
prisión.
6. Los reclusos se abstendrán de encender la iluminación de las celdas.
7. Los reclusos deberán dirigirse a los otros reclusos por su número y sólo por su número.
8. Cuando los reclusos se dirijan a un guardia siempre le llamarán «señor oficial de prisiones»; cuando se dirijan al subdirector de la prisión
siempre le llamarán «señor oficial jefe de la prisión».
9. Los reclusos se abstendrán de describir su situación como un «experimento» o una «simulación». Permanecerán en situación de reclusión



hasta que obtengan la libertad condicional.

«Ya estamos a mitad de camino. Espero que prestéis la máxima atención y que memoricéis todas y cada una de estas normas porque os
las vamos a preguntar sin previo aviso», advierte el carcelero a los nuevos reclusos.

10. Los reclusos dispondrán de cinco minutos para ir al baño. Ningún recluso podrá volver al baño antes de transcurrida una hora desde el
último período programado para ello. Las visitas al baño estarán supervisadas por guardias.
11. Fumar es un privilegio. Se podrá fumar después de las comidas o a discreción de los guardias. Los reclusos tienen terminantemente
prohibido fumar en las celdas. Abusar del privilegio de fumar supondrá la suspensión permanente de este privilegio.
12. El correo es un privilegio. Todo el correo que entre y salga de la prisión será inspeccionado y censurado.
13. Las visitas son un privilegio. Los reclusos autorizados a recibir una visita se reunirán con ella en la puerta del patio. Cada visita estará
supervisada por un guardia, que podrá darla por terminada cuando lo considere oportuno.
14. Los reclusos se pondrán de pie siempre que entre en el recinto el director de la prisión, el subdirector o cualquier visitante. Los reclusos
no podrán sentarse o reanudar sus actividades hasta que se les ordene.
15. Los reclusos deberán obedecer en todo momento las órdenes de los guardias. La orden de un guardia siempre tendrá prioridad sobre
cualquier norma escrita. Las órdenes del subdirector siempre tendrán prioridad sobre las órdenes de los guardias y las normas escritas. Las
órdenes del director siempre tendrán prioridad sobre cualquier orden o norma.
16. Los reclusos deberán poner en conocimiento de los guardias cualquier incumplimiento de las normas.

«Y ahora viene la norma más importante, la que deberéis tener presente en todo momento: la norma número diecisiete», añade el oficial
Arnett en un tono amenazador:

17. El incumplimiento de cualquiera de estas normas puede ser motivo de castigo.

Más adelante, el oficial J. Landry decide que también quiere un poco de marcha y vuelve a leer todas las reglas añadiendo un toque
personal: «Los reclusos forman parte de la comunidad penitenciaria. Para que esta comunidad funcione sin problemas, vosotros, los reclusos,
deberéis acatar las siguientes normas.»

Jaffe asiente con la cabeza; él también ve esta prisión como una comunidad que puede vivir en armonía si quienes dictan las normas y
quienes las deben acatar mantienen una actitud razonable.

El primer recuento en ese extraño lugar

De acuerdo con el plan fijado por los carceleros en la reunión de orientación del día anterior, el oficial J. Landry reafirma su autoridad sobre
los reclusos dándoles las instrucciones para realizar el primer recuento. «Atentos. Ahora, para que os familiaricéis con vuestros números, los
diréis en voz alta de izquierda a derecha, y rapidito.» Los reclusos dicen en voz alta los números arbitrarios de tres o cuatro cifras que llevan
cosidos en la parte delantera de las batas. «No ha ido mal, pero quiero veros en posición de firmes.» A regañadientes, los reclusos se ponen
firmes. «Tú has tardado mucho en ponerte firme. Hazme diez flexiones.» (Las flexiones pronto van a ser un ingrediente básico de los métodos de
control y de castigo de los carceleros). «¿Eso ha sido una sonrisa?», pregunta Jaffe. «La he visto desde aquí. Esto no tiene nada de gracioso,
están ustedes metidos en un asunto muy serio.» Poco después, Jaffe se va del patio y viene a preguntarnos qué tal lo ha hecho en ésta su
primera intervención. Casi al unísono, Craig, Curt y yo le damos una palmadita en el ego: «¡Muy bien, Dave, así se hace!».

Como en todas las prisiones, los recuentos cumplen la función administrativa de confirmar que todos los reclusos están presentes y que
ninguno se ha fugado o se ha quedado en su celda enfermo o necesitado de atención. Pero, en nuestro caso, otro objetivo de los recuentos es
que los reclusos se aprendan el número que constituye su nueva identidad. Queremos que empiecen a verse a sí mismos y a los demás como
reclusos con números, no como personas con nombres. Será fascinante observar cómo se transforma con el tiempo la naturaleza de los
recuentos, que de consistir en una declaración rutinaria de los números pasará a ser un medio para que los carceleros reafirmen, a la vista de
todos, su autoridad total sobre los reclusos. Recordemos que al principio del estudio los dos grupos de estudiantes eran intercambiables, pero a
medida que se vayan metiendo en sus papeles veremos que los recuentos van reflejando con toda claridad la profunda transformación que
experimentan.

Finalmente, se ordena a los reclusos que vayan a sus celdas para memorizar las normas y conocer a sus compañeros. Las tres celdas, que
han sido diseñadas para destacar el anonimato ambiental de la vida en la prisión, en realidad son pequeños despachos de tres metros por
cuatro. El mobiliario de oficina ha sido sustituido por tres catres situados uno al lado del otro. Por lo demás, las celdas carecen de cualquier otro
mueble o utensilio salvo la celda 3, que contiene un lavabo y un grifo cuya llave de paso está cerrada y que los carceleros pueden abrir a voluntad:
piensan premiar a los reclusos que consideren «buenos» asignándolos a esta celda especial. En lugar de las puertas de los despachos hemos
colocado unas puertas negras hechas a medida que tienen una ventana central con barrotes; en cada puerta hemos pintado el número
correspondiente a la celda.

Las celdas se distribuyen a lo largo de la pared derecha del patio según se mira desde nuestro puesto de observación, situado detrás de un
tabique. El patio es un corredor largo y estrecho, de tres metros de ancho por unos doce de largo. No tiene ventanas y cuenta con unos
fluorescentes que dan luz indirecta. La única vía de entrada y salida se halla en el extremo norte del corredor, frente a la pared del puesto de
observación. Como sólo hay una salida, la junta de estudios con sujetos humanos de Stanford, que ha evaluado y aprobado nuestro estudio, nos
ha obligado a colocar varios extintores (que, como veremos, se pueden usar como armas).

El sábado, los carceleros habían colgado unos letreros en las paredes del patio con el nombre de la prisión. Otro letrero prohibía fumar sin
autorización y otro señalaba, en un tono amenazador, la situación de la celda de aislamiento, «el hoyo», un pequeño armario situado en la pared
que daba frente a las celdas. Se usa para guardar papeles y las cajas que contiene apenas dejan un metro cuadrado de espacio. Los reclusos
castigados por incumplir las normas serán encerrados allí el tiempo que los carceleros crean oportuno. En aquel lugar tan estrecho y en total
oscuridad, los reclusos sólo pueden estar de pie, en cuclillas o sentados en el suelo. Desde dentro se puede escuchar todo lo que pasa en el
patio y, como veremos, también se puede oír demasiado bien a cualquiera que aporree la puerta.

Los reclusos son asignados a las celdas de una manera arbitraria: la celda 1 es para los reclusos 3401, 5704 y 7258; la 2 es para los
reclusos 819, 1037 y 8612; y la 3 es para los reclusos 2093, 4325 y 5486. En cierto sentido, los reclusos de nuestra prisión se encuentran en una
situación parecida a la de los prisioneros de guerra, que suelen ser apresados y encarcelados en grupo; en cambio, en una prisión normal, los



reclusos recién llegados ya se encuentran con una comunidad de internos que se va renovando constantemente por los reclusos que llegan y los
que salen en libertad.

En general, las condiciones de nuestra prisión eran mucho más humanitarias que las de la mayoría de las prisiones de guerra y,
naturalmente, era mucho más cómoda y estaba mucho más limpia y ordenada que la galería 1A de la prisión de Abu Ghraib (que, por cierto, ya
era conocida por las torturas y los asesinatos que se cometían en ella en la época de Saddam Hussein, mucho antes de que los soldados
estadounidenses la pusieran de actualidad). No obstante, a pesar de su relativa «comodidad», la prisión de Stanford se acabaría convirtiendo en
el escenario de unos maltratos que, de una manera muy inquietante, iban a presagiar los maltratos cometidos en Abu Ghraib años después por
parte de policías militares estadounidenses.

Adaptación a los roles

Los carceleros tardaron un poco en meterse en su papel. Por los partes que se redactaban al final de cada uno de los tres turnos de ocho
horas, sabemos que el oficial Vandy se sentía incómodo porque no sabía qué hacía falta para ser un buen carcelero y le habría gustado haber
recibido más formación; no obstante, creía que ser amable con los reclusos era un error. El oficial Geoff Landry, el hermano pequeño de J.
Landry, confesaba haberse sentido culpable durante los humillantes rituales de degradación en los que los reclusos tenían que estar mucho
tiempo desnudos y en posturas incómodas. Lamenta no haber intentado cambiar cosas que no le parecían bien. Pero en lugar de protestar se
limitaba a irse del patio siempre que podía para no tener que verse envuelto en aquellas desagradables interacciones. El oficial Arnett, un
estudiante de sociología de posgrado que era unos años mayor que los demás, no creía que la acogida dada a los reclusos tuviera el efecto
deseado. Creía que la seguridad de su turno era inadecuada y que los otros carceleros eran demasiado blandos. Sólo con el breve contacto del
primer día ya pudo distinguir a los reclusos «buenos» y a los que traerían problemas. También señalaba que el recluso 2093 —Tom Thompson—
le daba mala espina, algo que el agente Joe ya nos había comentado durante su detención.

A Arnett le mosqueaba que Tom-2093 «obedezca con tanta diligencia todas las órdenes y normas» 3 (tanto era así que los otros reclusos
acabaron dándole el apodo desdeñoso de «chusquero» precisamente por el aire militar con que obedecía todas las órdenes; como veremos
más adelante, Tom introdujo en nuestra situación unos valores muy firmes que chocaban con los de los carceleros).

En cambio, para el recluso 819 toda aquella situación era «bastante divertida».4 Describe el primer recuento como «una charlotada» y cree
que algunos carceleros también lo veían así. El recluso 1037 había visto a todos los demás recibir el mismo trato humillante que él. Sin embargo,
se negaba a tomárselo en serio. Le preocupaba más el hambre que empezaba a sentir porque había desayunado poco y aún no le habían dado
nada para almorzar. Suponía que era otro castigo arbitrario de los carceleros a pesar de que la mayoría de los reclusos se habían portado bien.
La verdad es que nos habíamos olvidado de preparar algo para almorzar porque las detenciones habían tardado más de la cuenta y todavía nos
quedaban muchas cosas de las que ocuparnos, entre ellas una baja de última hora de uno de los estudiantes que tenía que hacer de carcelero.
Por suerte, pudimos traer a un sustituto del grupo original de candidatos preseleccionados para el turno de tarde, el oficial Burdan.

El turno de tarde toma el relevo

Los carceleros del turno siguiente llegan antes de la hora prevista, las 6 de la tarde, para ponerse el uniforme, probarse las relucientes gafas
de espejo y equiparse con silbatos, esposas y porras. Se presentan en la sala de oficiales, situada a unos pasos de la entrada del patio, en un
corredor que también aloja los despachos del subdirector y del director, cada uno con su propio rótulo en la puerta. Los carceleros del turno de
mañana saludan a sus nuevos colegas y les dicen que todo está bajo control, pero añaden que algunos reclusos pasan un poco de todo. Habrá
que vigilarlos y meterlos en vereda. «No os preocupéis; cuando volváis mañana los veréis hechos unos corderillos», fanfarronea uno de los
carceleros que acaba de llegar.

Por fin, a las siete en punto, se sirve la primera comida, que es muy frugal. Los reclusos se sientan a comer a una mesa que hay en el patio.5
Sólo hay espacio para seis: los otros tres deberán esperar a que acaben los primeros para comer lo que quede. Al ver esto, el recluso 8612
intenta convencer a los demás para hacer una sentada en protesta por las condiciones «inaceptables» de la prisión, pero todos están demasiado
hambrientos y cansados y no le hacen caso. El recluso 8612 es Doug Karlson, el «listillo» ácrata que había soltado alguna que otra insolencia a
los polis que le habían detenido.

Con los reclusos ya en sus celdas, se les ordena que guarden silencio; los reclusos 819 y 8612 no hacen caso: hablan en voz alta y se ríen
sin más consecuencias... por ahora. El recluso 5704, el más alto de todos, aún no ha dicho esta boca es mía, pero su adicción al tabaco le
empieza a afectar y exige que le devuelvan el paquete de cigarrillos. Le dicen que tiene que ganarse el derecho a fumar siendo un buen recluso.
5704 discute en vano esta decisión diciendo que va contra las normas. Según el contrato que han firmado con nosotros, los participantes pueden
dejar el experimento en cualquier momento, pero parece que a los contrariados reclusos se les ha olvidado. Podían haber amenazado con
abandonar para mejorar sus condiciones o para acabar con los maltratos y las humillaciones que llegaron a soportar, pero no lo hicieron porque
poco a poco, y sin darse cuenta, se fueron metiendo más y más en su papel.

La última tarea oficial del subdirector Jaffe para este primer día es explicar a los reclusos las llamadas «noches de visita», que pronto van a
empezar. Les dice que todos los reclusos con amigos o familiares que vivan cerca pueden escribirles para que vengan a visitarlos. Les describe
el procedimiento a seguir y entrega un lápiz, un sobre sellado y papel con el membrete de la prisión a quien se lo pide. Sólo tienen unos minutos
para escribir las cartas y cuando acaban deben devolver el material. Jaffe deja muy claro que los carceleros pueden prohibir escribir cartas a
quien no cumpla las normas, no se sepa su número o dé cualquier otro motivo para ello. Cuando los reclusos han escrito las cartas y las han
entregado a los carceleros, se les ordena que salgan de sus celdas para el primer recuento del turno de tarde. Naturalmente, antes de enviar las
cartas por correo las leemos por razones de seguridad y hacemos una copia para nuestros archivos. Más adelante veremos que el aliciente de
las noches de visita y del correo se convierte en otro instrumento que los carceleros usan de una manera instintiva para reforzar su control sobre
los reclusos.

Los recuentos adquieren un nuevo significado

Oficialmente, y en lo que a mí respectaba, los recuentos cumplían dos funciones: familiarizar a los reclusos con sus números y comprobar que
todos estuvieran presentes al principio de cada turno. En muchas prisiones, los recuentos también se emplean para disciplinar a los reclusos. En



nuestra prisión, el primer recuento se había realizado con normalidad y hasta diría que de una forma bastante inocente. Pero los recuentos de la
noche y de primeras horas de la mañana se acabarían convirtiendo en un suplicio.

«¡Venga, chavales, que hay recuento! Seguro que nos lo pasamos muy bien», les dice el oficial Hellmann con una sonrisa burlona. El oficial
Geoff Landry añade con rapidez: «Cuanto mejor lo hagáis, menos vamos a tardar». Los reclusos, agotados, se ponen en fila en el patio sin decir
palabra, con gesto adusto, sin mirarse unos a otros. Ha sido un día muy largo y quién sabe qué más les espera antes de que, por fin, puedan
echarse a descansar.

Geoff Landry toma el mando: «Daos la vuelta; y las manos contra la pared. ¡No quiero oír ni una palabra! ¿Queréis que nos pasemos así toda
la noche? Porque de aquí no nos vamos hasta que lo hagáis bien. Venga, numeraos de uno en uno». Hellmann mete baza: «Quiero que lo hagáis
deprisa y que se os oiga fuerte y claro». Los reclusos obedecen. «Yo no me he enterado; tendréis que volverlo a hacer. Tíos, lo habéis hecho muy
lento; venga, empezad otra vez.» «Lo mismo digo», añade Landry, «habrá que repetirlo.» Cuando ya se han dicho algunos números, Hellmann
grita: «¡Basta! ¿A eso le llamáis fuerte y claro? A lo mejor es que no me he explicado bien: he dicho que habléis fuerte y claro». «Vamos a ver si
podéis contar hacia atrás. Venga, empezad por la otra punta», dice Landry en broma. «¡Eh! ¡Que no vuelva a oír ni una risa más!», dice Hellmann
con brusquedad. «Estaremos aquí toda la noche hasta que lo hagáis como dios manda.»

Algunos reclusos se dan cuenta de que entre los dos carceleros, Hellmann y el menor de los Landry, se está dando una lucha de poder. El
recluso 819, que hasta ahora no se ha tomado nada de esto en serio, empieza a reírse a carcajadas al ver que Landry y Hellmann se atropellan
mutuamente. «¡Tú, 819! ¿Quién te ha dicho que puedes reírte? A lo mejor no me has oído bien.» Hellmann se enfada por primera vez. Se echa
sobre el recluso y le empuja atrás con la porra. Landry les separa y ordena a 819 que haga veinte flexiones; el recluso obedece sin rechistar.

Hellmann regresa al centro del escenario: «Y ahora, los vais a cantar». Cuando los reclusos empiezan otra vez a numerarse, les interrumpe.
«Os he dicho que los cantéis. A lo mejor, a los señores les aprietan demasiado las medias esas de la cabeza y no me pueden oír bien.» Sus
palabras y sus técnicas de control se están haciendo más creativas. Se dirige al recluso 1037 porque desafina al cantar su número y le ordena
dar veinte saltos abriendo las piernas y alzando los brazos. Cuando termina, Hellmann añade: «Me harás diez más, ¿verdad? Y esta vez procura
que eso no suene tanto». Pero no hay forma de dar saltos sin que suene la cadena del tobillo: las órdenes son cada vez más arbitrarias y los
carceleros disfrutan obligando a los reclusos a cumplirlas.

Aunque se lo pasan bien haciendo que los reclusos canten los números, los dos carceleros se quejan: «Esto no tiene ninguna gracia»,
«¡Bah!, no se puede hacer peor». «Venga, otra vez», les dice Hellmann. «Y quiero que cantéis de verdad, que suene melodioso». Uno tras otro,
todos los reclusos acaban haciendo flexiones por ser demasiado lentos o por poner poco entusiasmo.

En cuanto Hellmann y Landry ven entrar el subdirector acompañando a Burdan, el carcelero suplente, hacen que los reclusos digan en voz
alta los números que llevan en la bata en lugar de numerarse como han estado haciendo hasta ahora, por el sitio que ocupan en la fila, del uno al
nueve, algo que no tiene sentido desde el punto de vista oficial. Pero ahora Hellmann les dice que no pueden mirarse el número para decirlo
porque a estas alturas ya tendrían que habérselo aprendido. Cuando alguno se equivoca todos tienen que hacer una docena de flexiones.
Compitiendo con Landry por el dominio de la jerarquía, Hellmann actúa de una forma aún más arbitraria: «No me gusta cómo contáis cuando vais
hacia abajo. Quiero que contéis cuando vayáis hacia arriba. 5486, hazme diez flexiones más». Los reclusos cumplen las órdenes cada vez con
más rapidez. Pero esto hace que los carceleros les exijan cada vez más. Hellmann: «Bueno, ahí habéis estado bien. Y ahora, a cantarlos. Tíos,
está claro que cantando no os ganaréis la vida; sonáis fatal». Landry: «Para mí que no siguen bien el ritmo. Venga, que suene melodioso y
agradable, que dé gusto oírlo». 819 y 5486 se lo siguen tomando todo a broma pero, curiosamente, obedecen cuando los carceleros les castigan
haciéndoles dar saltos.

El carcelero que acaba de llegar, Burdan, se mete en harina aún más deprisa que los otros, pero es que antes ha tenido la oportunidad de
observar cómo actuaban. «¡Eso ha estado bien! Venga, así me gusta. ¡3401, sal aquí y haz de solista, cántanos tu número!» Burdan va más lejos
que sus colegas y saca al recluso a rastras de la fila para que cante delante de los demás.

El elegido es el recluso Stew-819. Le ordenan que cante una y otra vez, pero nunca encuentran su canto «lo bastante melodioso». Los
carceleros no paran de burlarse: «¡Lo mal que canta el tío!», «A mí ya me duelen los oídos», «Venga, diez veces más». A Hellmann le gusta ver
que Burdan actúa como un carcelero más, pero no piensa dejar que ni él ni Landry lleven la voz cantante. Ordena a los reclusos que digan en voz
alta el número del recluso que tienen al lado. Si no lo saben, que es lo que ocurre casi siempre, ordena más flexiones.

«5486, pareces cansado. ¿No lo sabes hacer mejor? Pues venga, cinco más.» A Hellmann se le ha ocurrido una idea para que Jerry-5486
no se olvide de su número: «Primero me haces cinco flexiones, luego cuatro saltos, luego ocho flexiones más y después otros seis saltos. ¡A ver
si así te enteras de cuál es tu número!». En sus castigos cada vez hay más inventiva: la maldad creativa empieza a asomar.

Landry se aleja hasta el final del patio, al parecer cediendo el mando a Hellmann. En cuanto lo hace, Burdan ocupa su lugar, pero en vez de
competir con Hellmann le apoya repitiendo sus órdenes o enriqueciéndolas con más detalles. Pero Landry no ha terminado. Vuelve y ordena
hacer otro recuento. No satisfecho con el resultado, ordena a los nueve reclusos, que ya están muy cansados, que se numeren de dos en dos, de
tres en tres, de cuatro en cuatro... Está claro que no es tan creativo como Hellmann, pero no deja de competir con él. El recluso 5486 se equivoca
y Landry le ordena hacer más y más flexiones. Hellmann mete baza: «Os diría que os numereseis de siete en siete, pero ya sé que no dais para
tanto; venga, venid y tomad las mantas». Landry intenta seguir: «Un momento, quietos ahí. Las manos contra la pared». Pero Hellmann va a lo
suyo y, en una muestra de autoridad, pasa de Landry y da permiso a los reclusos para que tomen las sábanas y las mantas, se hagan la cama y
se queden en las celdas hasta nuevo aviso. Hellmann, que se ha hecho cargo de las llaves, los encierra.

LOS PRIMEROS ATISBOS DE REBELIÓN

Al final de su turno, y mientras sale del patio, Hellmann grita a los reclusos: «¿Qué tal, señores, les han gustado los recuentos?». «¡No,
señor!» «¿Quién ha dicho eso?» El recluso 8612 reconoce que ha sido él, diciendo que le han educado para no decir mentiras. Los tres
carceleros se precipitan hacia la celda 2 y agarran a 8612, que saluda con el puño en alto mientras grita: «¡El poder para el pueblo!». Lo
encierran en el hoyo, lo que le confiere el dudoso honor de ser su primer ocupante. Los carceleros demuestran estar totalmente unidos en torno a
un principio: no van a tolerar ni la más mínima protesta. A continuación, Landry repite la pregunta de Hellmann. «Otra vez, ¿habéis disfrutado con
los recuentos?». «Sí, señor.» «Sí señor, ¿qué?» «Sí, señor oficial de prisiones.» «Así está mejor.» Puesto que nadie más está dispuesto a
cuestionar abiertamente su autoridad, los tres sheriffs se acercan a la puerta en formación, como si desfilaran. Antes de salir, Hellmann dirige la
mirada a la celda 2 para recordar a sus ocupantes: «Quiero ver esas camas bien hechas». Más adelante, el recluso 5486 dijo que se había
sentido muy abatido cuando metieron en el hoyo a 8612. También se sentía culpable por no haber intervenido. Pero racionalizaba su conducta
diciendo que no quería que le acabaran encerrando a él y que aquello «no era más que un experimento».6

Antes de que se apaguen las luces, a las diez en punto de la noche, los reclusos tienen la última oportunidad de ir al lavabo. De uno en uno, o



de dos en dos, son conducidos al lavabo con los ojos vendados, pero les hacen seguir un recorrido que pasa por una sala de calderas muy
ruidosa para que se desorienten y no sepan dónde está el lavabo ni dónde están ellos. Más adelante, este procedimiento tan poco eficiente se va
a simplificar y todos los reclusos harán en grupo un recorrido que a veces incluirá un trayecto en ascensor para confundirlos más.

A las primeras de cambio, el recluso Tom-2093 dice que necesita más tiempo del permitido porque está muy nervioso y no puede orinar.
Los carceleros se niegan, pero los otros reclusos se unen e insisten en que le den el tiempo necesario. «Había que dejar claro que había unos
límites», diría más tarde en tono desafiante el recluso 5486.7 Pequeños incidentes como éste se pueden ir sumando para dar a los reclusos una
identidad colectiva que les permite verse como algo más que un grupo de personas que intentan sobrevivir cada uno por su lado. Para «el
rebelde», Doug-8612, estaba claro que los carceleros representaban su papel y que no actuaban en serio, pero cree que «se pasaban de la
raya». Seguirá con sus intentos de organizar a los otros reclusos para que tengan más poder. En cambio, Hubbie-7258, nuestro recluso favorito,
confesó más adelante: «Cuanto más avanzaba el día, más deseaba que me hubiera tocado ser carcelero».8 Como es lógico suponer, a ningún
carcelero se le ocurrió desear que le hubiera tocado ser un recluso.

Otro recluso rebelde, el número 819, expresaba lo que sentía en la carta donde pedía a su familia que viniera a visitarle. A modo de posdata,
había añadido: «¡El pueblo oprimido al poder, la victoria ya se acerca! ¡En serio, como prisionero, no podría estar mejor que aquí!».9 Mientras
juegan a cartas en la sala de oficiales, los carceleros del turno de tarde y el subdirector idean un plan para que el primer recuento del turno de
noche sobresalte a los reclusos. Poco antes de acabar el turno, los carceleros se acercarán a las puertas de las celdas y despertarán a los
internos haciendo sonar los silbatos a pleno pulmón. Esto, además de despertar de golpe a los reclusos, hará que los carceleros del turno
entrante se metan de lleno en su papel. A Landry, Burdan y Hellmann les gusta el plan y, mientras siguen jugando, hablan de lo que pueden hacer
para actuar mejor como carceleros la tarde siguiente. Hellmann cree que todo aquello «es una comedia». Ha decidido que a partir de ahora será
«un cabronazo», que va a «desempeñar un papel más dominante» y que va a gastar «novatadas» como se hace con los reclutas o como las que
salen en La leyenda del indomable.10

Burdan se halla en una posición delicada porque en el turno de tarde se encuentra en medio de los otros dos carceleros. Geoff Landry ha
empezado con fuerza, pero a medida que avanzaba la tarde ha ido aceptando las ideas creativas de Hellmann hasta que ha acabado cediendo.
Más adelante, Landry acabará haciendo el papel de «carcelero bueno» será amable con los internos y no hará nada que los degrade. Si Burdan
se aliara con Landry, entre los dos podrían reducir el protagonismo de Hellmann. Pero si se pusiera del lado del «tipo duro», el que desentonaría
sería Landry y el turno podría acabar tomando una dirección más bien siniestra. Burdan escribió en su diario que se sintió preocupado cuando le
llamaron de repente a las 6 de la tarde para que se presentara de inmediato en la prisión.

Cuando se puso aquel uniforme de estilo militar se sintió de lo más tonto porque no pegaba ni a tiros con la mata de pelo negro que le cubría
la cabeza y la cara, y no le gustaba la idea de que los reclusos pudieran reírse de él. Decidió no mirarles a los ojos, ni sonreír, ni tomarse la
situación como un juego. Hellmann y Landry se veían muy seguros de sí mismos en sus papeles, pero él era incapaz de actuar así. Los
consideraba «unos veteranos», aunque habían empezado unas horas antes que él. Lo que más le gustaba del uniforme era la porra por la
sensación de seguridad y de poder que sentía al arrastrarla contra los barrotes de las celdas, al aporrear la puerta del hoyo, o haciéndola chocar
contra la palma de la mano, un gesto que acabaría siendo característico de él. La charla con sus nuevos compañeros al acabar el turno le hizo
sentirse como antes, no como un carcelero ebrio de poder. Sin embargo, dio ánimos a Landry diciéndole que todos debían actuar como un
equipo para mantener a los reclusos a raya y no tolerar ninguna rebeldía.

Silbatos a pleno pulmón a las 2:30 de la madrugada

El turno de noche empieza a las dos de la madrugada y termina a las diez de la mañana. Los carceleros de este turno son Andre Ceros, otro
joven melenudo y con barba, y Karl Vandy. Recordemos que Vandy ha ayudado a los del turno de mañana a trasladar a los reclusos de la
comisaría a la prisión, por lo que empieza el turno bastante cansado. Al igual que Burdan, tiene una cabellera larga y lisa. El otro carcelero del
turno, Mike Varnish, tiene la complexión de un delantero de rugby: es robusto y musculoso pero más bajo que los otros dos. Cuando el subdirector
les dice que habrá un despertar sorpresa para anunciar el cambio de turno, los tres están encantados de empezar a lo grande con todo ese
estrépito.

Los reclusos duermen profundamente. Se oyen algunos ronquidos en las celdas oscuras y estrechas. De repente, el silencio se hace añicos.
Suenan unos silbatos a pleno pulmón y hay voces que gritan: «¡Todo el mundo arriba!», «¡Arriba, que toca recuento!», «Venga, bellos durmientes,
a ver si sabéis contar». Los reclusos, aturdidos, se ponen en fila contra la pared y se van numerando mecánicamente, mientras los tres carceleros
se turnan inventando nuevas formas de hacer el recuento. Las enumeraciones y las correspondientes tandas de flexiones y saltos siguen sin parar
durante una hora agotadora. Al final, se ordena a los reclusos que vuelvan a la cama unas horas más, hasta el toque de diana. Más adelante,
algunos dijeron que se sintieron sorprendidos, exhaustos e irritados y que empezaron a tener por primera vez la sensación de distorsión del
tiempo. Otros admitieron que en aquel momento pensaron en abandonar.

El oficial Ceros, que al principio se encontraba incómodo con el uniforme, le encuentra el gusto a llevar esas gafas plateadas de cristales
reflectantes. Dice que le dan «una fuerte sensación de autoridad». Pero el estruendo de los silbatos retumbando en aquel sótano oscuro le asusta
un poco. Se considera demasiado blando para ser un carcelero e intenta ocultar las ganas de reír tras una «sonrisa sádica».11 Llegó a pasarse
un poco elogiando las sádicas propuestas del subdirector para hacer los recuentos. Varnish dijo más tarde que sabía que le costaría ser un
carcelero y que se fijaba en los demás para saber cómo actuar en aquella situación, algo que hacemos casi todos cuando nos hallamos en una
situación extraña. Creía que la principal tarea de los carceleros era contribuir a crear un entorno donde los reclusos perdieran su identidad y
adquirieran otra nueva.

Algunas observaciones y preocupaciones iniciales

En las notas que escribí entonces me planteaba una serie de cuestiones en las que centrar nuestra atención en los días siguientes: esta
crueldad arbitraria de los carceleros, ¿irá siempre en aumento o llegará a un punto de equilibrio? Cuando los carceleros se vayan a casa y
reflexionen sobre lo que han hecho aquí, ¿sentirán algo de arrepentimiento o de vergüenza por sus excesos y actuarán de una manera más
amable? ¿La agresividad verbal puede ir en aumento e incluso desembocar en el uso de la fuerza? Los carceleros sólo llevan ocho horas aquí y
ya se han metido con los reclusos por puro aburrimiento. ¿Cómo van a combatir el tedio a medida que avance el experimento? ¿Y los reclusos?
¿Cómo combatirán el tedio de vivir en este régimen de prisión las veinticuatro horas del día? ¿Podrán mantener algo de dignidad? ¿Se unirán



para defender sus derechos o se someterán por completo a los carceleros? ¿Cuánto tiempo tardará el primer recluso en decidir que ya ha tenido
bastante y que deja el experimento? ¿Provocará un efecto en cascada y le seguirán otros? Hemos visto unos estilos muy diferentes entre el turno
de mañana y el de tarde. ¿Cómo será el turno de noche?

Es evidente que a los estudiantes les cuesta un poco meterse en su papel. Todavía existe la clara sensación de que esto es un experimento
sobre la vida en prisión, que no es una prisión real. Puede que no superen esta barrera psicológica, que nunca se sientan encerrados en un lugar
del que no pueden salir a voluntad. ¿Cómo podemos esperar este resultado de algo que a todas luces es un experimento a pesar del realismo de
las detenciones? En la sesión de orientación a los carceleros del sábado intenté que vieran este lugar como una prisión en el sentido de que
reproducía la funcionalidad psicológica de las prisiones reales. Les describí los estados mentales que caracterizan las experiencias de los
reclusos y de los carceleros que había aprendido de nuestro asesor de prisiones, Carlo Prescott, el ex presidiario, y del curso de verano que
habíamos impartido sobre la psicología del encarcelamiento. Me preocupaba haberles podido dar demasiadas instrucciones y que se limitaran a
comportarse según lo esperado en lugar de interiorizar gradualmente su papel mediante sus experiencias en la prisión. De momento parecía que
su conducta era bastante variada y que no seguía un guión preestablecido.

Éstas eran las cosas que me pasaban entonces por la cabeza. Pero antes de seguir será mejor que explique al lector cómo se desarrolló la
sesión de orientación.

LA SESIÓN DE ORIENTACIÓN A LOS CARCELEROS DEL SÁBADO

Como preparación para el experimento, nuestro personal se entrevistó con la docena de estudiantes que iban a hacer de carceleros para
explicarles los objetivos, darles a conocer sus tareas y proponerles maneras de controlar a los reclusos sin necesidad de recurrir a la fuerza.
Nueve de los carceleros habían sido asignados al azar a los tres turnos y los otros tres serían reservas o suplentes por si surgía algún
contratiempo. Después de que les resumiera por qué estábamos interesados en un estudio de la vida en prisión, el subdirector David Jaffe les
describió algunos de los procedimientos y deberes de los carceleros mientras Craig Haney y Curt Banks, en calidad de asesores psicológicos,
les daban información detallada sobre las detenciones del domingo y sobre el acomodo de los reclusos cuando llegaran a nuestra prisión.

Al explicarles el objetivo del experimento les dije que, en mi opinión, todas las prisiones eran metáforas materiales de la pérdida de libertad
que todos sentimos de distintas maneras y por razones diferentes. Como psicólogos sociales, queríamos entender las barreras psicológicas que
crean las prisiones entre las personas. Naturalmente, lo que se podía conseguir con un experimento que se basaba en una «prisión simulada»
tenía unos límites. Los reclusos sabían que sólo estarían encarcelados durante el período relativamente corto de dos semanas, a diferencia de los
años que suelen pasarse en prisión los verdaderos reclusos. También sabían que había unos límites a lo que se les podría hacer en el
experimento; en cambio, en las prisiones de verdad los reclusos pueden ser apaleados, recibir descargas eléctricas, incluso ser violados y
asesinados. Dejé muy claro que de ningún modo se podría maltratar físicamente a nuestros «reclusos».

También dejé claro que, a pesar de estas restricciones, queríamos crear una atmósfera psicológica que reflejara de algún modo las
características esenciales de muchas prisiones.

«No podremos maltratarlos ni torturarlos físicamente», les dije. «Pero podemos crear aburrimiento. Podemos crearles una sensación de
frustración. Hasta cierto punto, podemos hacer que sientan miedo. Les podemos hacer sentir que su vida está gobernada por la arbitrariedad,
que están bajo el control del sistema, es decir, de vosotros, de mí, de Jaffe. No tendrán intimidad, estarán bajo constante vigilancia: no pasará
inadvertido nada de lo que hagan. No tendrán libertad de acción. No podrán hacer ni decir nada que no les dejemos hacer. Vamos a despojarles
de su individualidad de distintas maneras. Llevarán un uniforme y nunca se les llamará por su nombre, sino por el número que llevará cada uno.
Todo esto tendría que crear en ellos una sensación de impotencia. Se verán en una situación donde nosotros tenemos todo el poder y ellos no
tienen nada. La pregunta que plantea este estudio es: ¿qué harán para intentar obtener poder, para recobrar alguna medida de individualidad, de
libertad, de intimidad? Dicho de otro modo, ¿actuarán en contra nuestra para poder recobrar parte de lo que poseen ahora, cuando aún están en
libertad?»12

Señalé a los futuros carceleros que, seguramente, los reclusos iban a pensar que todo aquello era «una comedia», que nos tocaba a
nosotros, como personal de la prisión, provocar en ellos el estado psicológico necesario mientras durara el estudio. Teníamos que hacerles sentir
como si fueran verdaderos reclusos; nunca deberíamos referirnos a la situación como un estudio o un experimento. Tras responder a varias
preguntas que me hicieron, les expliqué que serían asignados a los tres turnos de acuerdo con sus preferencias pero que en cada turno debía
haber tres carceleros. Les dije que el turno de tarde parecía el menos apetecible a primera vista, pero que seguramente sería el más fácil porque
los reclusos estarían durmiendo la mayor parte del tiempo. «Habrá relativamente pocas cosas que hacer, pero no podréis dormir. Tendréis que
estar atentos por si planean algo.» En efecto, creía que el turno de tarde sería el más plácido, pero me equivoqué: fue el que acabó trabajando
más y el que más maltrató a los reclusos.

Debo repetir una vez más que mi interés inicial se centraba más en los reclusos y en su adaptación a aquella situación carcelaria que en los
carceleros. Los carceleros eran una especie de comparsas cuya función era ayudar a crear en los reclusos la sensación de estar encarcelados.
Creo que esta perspectiva se debía a mis orígenes humildes, que hacían que me identificara más con los reclusos. Y está claro que estuvo
influida por mi contacto personal con Prescott y con otros ex presidiarios que había conocido hacía poco. Por lo tanto, el objetivo de mi charla de
orientación era inculcar en los carceleros una «mentalidad carcelaria» esbozando los principales procesos situacionales y psicológicos que
actúan en una prisión típica. Con el tiempo pudimos ver que la conducta de los carceleros era tan interesante como la de los reclusos y a veces
incluso más. ¿Habríamos obtenido el mismo resultado sin esta orientación, si hubiéramos dejado que sólo actuaran el contexto y los roles? Como
veremos, a pesar de estas instrucciones, los carceleros hicieron poco al principio para crear aquellas sensaciones negativas en los reclusos.
Hizo falta tiempo para que sus roles y las fuerzas de la situación los transformaran gradualmente hasta el punto de maltratar a los reclusos, una
maldad de la que yo fui responsable en última instancia por haber creado aquella prisión.

Visto de otra manera, los carceleros no habían recibido una instrucción formal para actuar como tales: básicamente se les dijo que
mantuvieran el orden, que no dejaran escapar a los reclusos y que nunca usaran la fuerza contra ellos, y se les dio una orientación general sobre
los aspectos negativos de la psicología del encarcelamiento. Es un procedimiento similar al que usan las instituciones penitenciarias con los
guardias que tienen una formación limitada, con la única diferencia de que ellos sí están autorizados para usar la fuerza cuando sea necesario. El
conjunto de normas dadas a los reclusos por el subdirector y por los carceleros, y las instrucciones que di a los carceleros en la sesión de
orientación, representaban las contribuciones del Sistema a la creación de unas condiciones situacionales de partida que ponían en duda los
valores, las actitudes y la personalidad que los participantes aportaban a aquel escenario tan especial. Pronto veremos cómo se resolvió el
conflicto entre el poder de la situación y el poder de la persona.



Oficiales
Turno de mañana: de 10 a 18 horas
Arnett,
Markus,
Landry (John)

Turno de tarde: de 18 a 02 horas
Hellmann,
Burdan,
Landry (Geoff)

Turno de noche: de 02 a 10 horas
Vandy,
Ceros,
Varnish

Oficiales de reserva
Morismon, Peters

Reclusos
Celda Nº 1
3401-Glenn
5704-Pau
7258-Hubbie

Celda Nº 2
819-Stewart
1037-Rich
8612-Doug

Celda Nº 3
2093-Tom («chusquero»)
4325-Jim
5486-Jerry
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Lunes: los reclusos se rebelan

Es lunes, un día monótono y pesado para todos tras un primer día demasiado largo y una noche que parecía interminable. Pero los silbatos
vuelven a sonar con fuerza despertando a los reclusos de golpe a las seis de la mañana. Salen de las celdas dando tumbos, con cara de sueño,
arreglándose la bata y la media que les sirve de gorro, desenredando la cadena que llevan atada al tobillo. Todos presentan un aspecto huraño.
Más adelante, el recluso 5704 nos dijo que era muy deprimente encarar aquel nuevo día sabiendo que tendría que enfrentarse «otra vez a la
misma mierda, o algo peor».1

El oficial Ceros les levanta la cabeza uno a uno, sobre todo al recluso 1037, que deambula como un sonámbulo. Les empuja los hombros
hacia atrás para que adopten una postura erguida y endereza a la fuerza a los que siguen con los hombros caídos. Es como una madre que
prepara a sus hijos adormilados para el primer día de escuela, sólo que un poco más brusco. Es la hora de repasar las normas y de hacer los
ejercicios matutinos antes de que se sirva el desayuno. Vandy toma el mando: «Venga, vamos a enseñaros las normas hasta que os las sepáis
de memoria».2 Su energía es contagiosa y Ceros empieza a recorrer la fila de reclusos blandiendo la porra, pero pierde enseguida la paciencia y
se pone a gritar: «¡Venga, venga!», porque los reclusos no repiten las reglas con bastante rapidez. Ceros da golpecitos con la porra contra la
palma de la mano, con ese pac, pac que señala una agresividad contenida.

Vandy repasa las instrucciones para ir al lavabo durante varios minutos, repitiéndolas muchas veces hasta que los reclusos satisfacen sus
exigencias y repiten lo que les ha dicho sobre el uso del retrete, el tiempo asignado para ello y la obligación de usarlo en silencio. «Parece que al
819 le hace gracia. Puede que tengamos algo especial para él.» El oficial Varnish se mantiene a distancia sin hacer nada. Ceros y Vandy
intercambian sus papeles. El recluso 819 sigue sonriendo y hasta suelta una carcajada ante tanto disparate. «No le veo la gracia, 819.»

El oficial Markus se turna con Ceros para leer las normas a los reclusos. Ceros: «¡Que suene más alto! Los reclusos deberán poner en
conocimiento de los oficiales cualquier incumplimiento de las normas». Obligan a los reclusos a cantar las normas, pero después de tantas
repeticiones es evidente que se las han aprendido. Luego vienen las instrucciones sobre el correcto mantenimiento de los catres al estilo militar.
«A partir de ahora plegaréis las toallas y las dejaréis bien puestas al pie de vuestra cama. Bien puestas, no tiradas por ahí, ¿queda claro?», dice
Vandy.

El recluso 819 empieza a dar guerra. Deja de hacer los ejercicios y se niega a seguir y los demás también se paran. Un carcelero le dice a
819 que continúe y éste obedece para no perjudicar a sus camaradas.

«Un detalle muy majo, 819; pero del hoyo no te libras», le dice Vandy. 819 entra en la celda de aislamiento con aire desafiante.
Mientras se pasea arriba y abajo frente a la fila de los reclusos, el oficial Karl Vandy, que es muy alto, empieza a tomarle el gusto a la

sensación de dominio.
«Muy bien, ¿qué tal estamos hoy?» Se oyen murmullos como respuesta.
«Más alto. ¿Estáis todos felices y contentos?»
«Sí, señor oficial de prisiones.»
Varnish, que intenta meter baza y hacerse el chuleta, pregunta: «¿Es que no estáis todos contentos y felices? A vosotros dos no os he oído».
«Sí, señor oficial de prisiones.»
«4325, ¿qué tal estamos hoy?»
«Bien, señor oficial de...»
«No. ¡Estamos de maravilla!»
«Sí, señor oficial de prisiones.»
Empiezan a gritar: «Estamos de maravilla, señor oficial de prisiones».
«4325, ¿qué tal estamos hoy?»
«Pues bien.»
Vandy: «No. ¡Estamos de maravilla!»
«Sí, señor. Estamos de maravilla.»
«¿Y tú, 1037?»
1037 responde en un tono sarcástico: «Pues estamos... ¡De maravilla!».
Vandy: «Así me gusta. Venga, volved a vuestras celdas y dejadlas arregladas en tres minutos. Luego quedaos firmes al pie de vuestra

cama». Da instrucciones a Varnish para que inspeccione las celdas. Tres minutos después, los carceleros entran en las celdas para
inspeccionarlas al estilo militar mientras los reclusos están en posición de firmes al pie de sus camas.

SE EMPIEZA A COCER LA REBELIÓN

Está claro que los reclusos se sienten frustrados por tener que soportar las «gracias» de los carceleros. Además, tienen hambre y aún
acusan la falta de descanso. Pero cumplen la orden y hacen las camas bien, aunque no lo bastante bien para Vandy.

«¿A eso le llamas tú una cama bien hecha, 8612? Esto es un desastre. Vuelve a hacerla como dios manda.» Mientras lo dice, arranca la
ropa de la cama y la tira al suelo. En una reacción casi refleja, 8612 le espeta: «¡Coño, tío, que la acabo de hacer!».

La respuesta pilla a Vandy desprevenido, que empuja al recluso y le da un puñetazo en el pecho mientras grita pidiendo refuerzos:
«¡Oficiales, emergencia en la celda 2!».

Los carceleros rodean a 8612 y lo encierran a empujones en el hoyo, donde se une al recluso 819, que estaba ahí sentado tan tranquilo y en
silencio. Nuestros dos rebeldes empiezan a tramar una revuelta en aquel antro oscuro y estrecho. Pero cuando los demás van al lavabo de dos en
dos, ellos no pueden ir. La necesidad de orinar no tarda mucho en hacerse dolorosa y deciden no armarla enseguida y esperar mejor ocasión.



Curiosamente, el oficial Ceros nos dijo más adelante que cuando estaba solo con un recluso al ir o volver del lavabo le era difícil mantenerse en el
papel de carcelero. Él y la mayoría de los otros carceleros dijeron que actuaban con más dureza y eran más exigentes con los reclusos cuando
iban al lavabo porque al salir de la prisión propiamente dicha tendían a tomarse las cosas con más calma. Cuando se hallaban a solas con un
recluso les era más difícil hacer el papel de carceleros duros. También les daba cierta vergüenza que unos adultos como ellos tuvieran que vigilar
un lavabo.3

El dúo rebelde del hoyo también se pierde el desayuno, que se sirve puntualmente a las ocho de la mañana, en el patio. Algunos comen
sentados en el suelo y otros de pie. Violan la norma de «no hablar» preparando una huelga de hambre para reforzar la solidaridad entre los
reclusos. También acuerdan exigir varias cosas para comprobar su poder, como que les devuelvan las gafas, los medicamentos y los libros y no
tener que hacer los ejercicios. Reclusos que hasta ahora han guardado silencio, como el 3401, el único de origen asiático, se sienten más
animados a participar.

Después del desayuno, los reclusos 7258 y 5486 ponen a prueba el plan negándose a obedecer la orden de regresar a sus celdas. Los tres
carceleros los hacen entrar en ellas a empujones. En otras circunstancias, esta desobediencia les habría costado un buen rato en el hoyo, pero se
libran porque sólo hay espacio para dos personas. En aquella creciente algarabía, me asombra oír a los reclusos de la celda 3, que se ofrecen
como voluntarios para fregar los platos. Esto concuerda con la actitud en general cooperadora de su compañero de celda, Tom-2093, pero choca
totalmente con la postura de sus compañeros, que están planeando una rebelión. Puede que con ello esperen enfriar los ánimos, calmar un poco
la tensión.

Con la curiosa excepción de los reclusos de la celda 3, los demás están empezando a desmadrarse. Los tres carceleros deducen que los
reclusos provocan este alboroto porque los ven demasiado blandos y deciden que ha llegado el momento de actuar con más mano dura. Primero,
establecen un período de trabajo matinal que consistirá en fregar a fondo las paredes y los suelos. Luego, en la primera pincelada creativa de su
venganza, quitan las mantas de las camas de las celdas 1 y 2, las sacan fuera del edificio y las arrastran por la maleza para llenarlas de cadillos.
Salvo que a los reclusos no les molesten los pinchos de los cadillos, tendrán que pasarse una hora o más despegándolos uno a uno si quieren
usar las mantas. El recluso 5704 se pone hecho una furia, protestando a gritos por la estupidez sin sentido de esta faena. Pero precisamente ahí
está la gracia. Las tareas arbitrarias y sin sentido son componentes necesarios del poder del carcelero. Los carceleros quieren castigar a los
rebeldes y, al mismo tiempo, provocar una conformidad incondicional. Tras negarse de entrada, el recluso 5704 recapacita pensando que
quedará bien con el oficial Ceros y que se ganará un cigarrillo, y empieza a despegar uno por uno los centenares de cadillos adheridos a su
manta. Todo este incidente ha girado en torno al orden, el control y el poder, en torno a quién los tiene y quién los quiere.

El oficial Ceros pregunta: «En esta prisión no nos falta de nada, ¿verdad?».
Los reclusos mascullan palabras de asentimiento.
«No me puedo imaginar un lugar mejor, señor oficial de prisiones», responde alguien desde la celda 3.
Pero el recluso 8612, que acaba de salir de la celda de aislamiento y ha regresado a la celda 2, responde de una manera un tanto diferente:

«Anda y que te den por culo, señor oficial de prisiones». La única respuesta es ordenarle que cierre el pico y no diga palabrotas.
Me doy cuenta de que éste es el primer taco que se ha oído hasta ahora. Esperaba que los carceleros dijeran muchos para dejar claro su rol

de «machos», pero no lo han hecho. Sin embargo, Doug-8612 no duda en soltar tacos a diestra y siniestra.
Oficial Ceros: «Eso de estar al mando era una sensación extraña. Tenía ganas de gritar que todos éramos iguales. Pero, en cambio, hice

que los reclusos se gritaran unos a otros: “¡Sois un hatajo de imbéciles!”. Cuando vi que se lo gritaban una y otra vez porque yo se lo mandaba, no
me lo podía creer».4

Vandy añadió: «Me encontré actuando como un carcelero. Y no me disculpé por ello; al contrario, me hice mucho más mandón. Los reclusos
se rebelaban y quería castigarles por habernos desmontado el sistema».5

El siguiente conato de rebelión surge de un pequeño grupo de reclusos, Stew-819, Paul-5704 y, por primera vez, el recluso 7258, el antes
sumiso Hubbie. Arrancándose los números de sus uniformes, protestan a voz en cuello por las condiciones inaceptables en las que viven. Los
carceleros contraatacan de inmediato desnudándolos totalmente y los dejan así hasta que vuelven a colocar los números en las batas. Los
carceleros se retiran a la sala de oficiales con una precaria sensación de superioridad y el silencio cae sobre el patio mientras esperan
impacientes el fin de éste su primer turno, que se les ha hecho muy, muy largo.

Turno de mañana, bienvenido a la rebelión

Cuando los carceleros del turno de mañana llegan y se visten para entrar a las diez, descubren que no todo está bajo control como cuando se
marcharon ayer. Los reclusos de la celda 1 se han atrincherado en la celda. Se niegan a salir. El oficial Arnett toma el mando de inmediato y pide
a los oficiales del turno de noche que se queden hasta que esta cuestión se resuelva. Su tono da a entender que, de algún modo, son
responsables de que las cosas se hayan descontrolado.

El cabecilla de la rebelión es Paul-5704, que ha convencido a sus compañeros de celda, Hubbie-7258 y Glenn-3401, de que ha llegado el
momento de reaccionar contra el incumplimiento del contrato firmado con las autoridades (es decir, conmigo). Empujan las camas contra la
puerta de la celda, tapan la abertura de la puerta con mantas y cierran las luces. Incapaces de abrir la puerta por la fuerza, los carceleros
descargan su furia en la celda 2, donde están los alborotadores de siempre, Doug-8612 y Stew-819, los veteranos del hoyo, y Rich-1037. En un
contraataque sorpresa, los carceleros entran, agarran los tres catres y los sacan al patio a rastras mientras el recluso 8612 se resiste con todas
sus fuerzas. La celda es un barullo de empujones y gritos que resuenan por el patio.

«¡Contra la pared!»
«¡Dadme las esposas!»
«¡Sacadlo todo, no dejéis nada!»
El recluso 819 grita como un loco: «¡Basta, basta, basta, basta! ¡Que es un experimento! ¡Déjame en paz! ¡Que me sueltes, hijoputa! ¡Deja

la cama de los cojones donde está!».
8612: «Vaya mierda de simulación. Vaya mierda de experimento. ¡Que esto no es una prisión! ¡Y que le den por culo al doctor Zimbargo!».
Arnett, con una voz sorprendentemente tranquila, dice: «Cuando los reclusos de la celda 1 empiecen a portarse como deben, os

devolveremos las camas. Podéis hacer lo que creáis oportuno para convencerles de que se porten bien».
La voz aún más tranquila de un recluso se dirige a los carceleros: «Éstas son nuestras camas. No tenéis por qué tocarlas».
Totalmente desconcertado, el recluso 8612, que aún sigue desnudo, dice con voz lastimera: «¡Se han llevado la ropa, se han llevado las

camas! ¡Es increíble! ¡Se nos han llevado la ropa y nos quitan las camas!». Y añade: «Eso no lo hacen en una cárcel de verdad». Curiosamente,



otro recluso le responde: «¡Anda que no!».6
Los carceleros se echan a reír. El recluso 8612 saca las manos por entre los barrotes de la puerta con las palmas hacia arriba, en un gesto

de súplica, con una expresión de incredulidad en la cara y un tono nuevo y extraño en la voz. El oficial J. Landry le dice que saque las manos de la
puerta, pero Ceros es más directo y da un golpe a los barrotes con la porra. 8612 retira las manos justo a tiempo de evitar que le machaque los
dedos. Los carceleros se ríen.

Ahora los carceleros se acercan a la celda 3 mientras 8612 y 1037 gritan a sus camaradas para que se atrincheren en ella. «¡Poned las
camas delante de la puerta!», «¡Una vertical y la otra horizontal!», «¡No los dejéis entrar!», «¡Os van a quitar las camas!», «¡Ya nos han quitado
las nuestras, me cagüen todo!»

El recluso 1037 se pasa un poco haciendo un llamamiento a la resistencia violenta: «¡Combatidles! ¡Resistíos con violencia! ¡Ha llegado el
momento de la revolución!».

El oficial Landry regresa con un gran extintor y dispara unas ráfagas glaciales de dióxido de carbono al interior de la celda 2, obligando a los
reclusos a echarse atrás. «¡A ver si os calláis! ¡Y no os acerquéis a la puerta!» (¡Irónicamente, es uno de los extintores que la junta de estudios
con sujetos humanos nos obliga a tener a mano para casos de emergencia!)

Cuando ven que los carceleros sacan al corredor las camas de la celda 3, los rebeldes de la celda 2 se sienten traicionados.
«Celda 3, ¿qué pasa? ¡Os hemos dicho que bloqueéis la puerta!»
«¡Menuda solidaridad! ¡Seguro que has sido tú, “chusquero”! Pero, bueno, si has sido tú no te preocupes, no pasa nada, que te dejamos

todos por imposible.»
«Pero, ¡eh!, los de la celda 1, seguid con las camas ahí. No los dejéis entrar.»
Los carceleros se dan cuenta de que pueden sofocar la rebelión porque son seis; pero si vuelve a pasar se las tendrán que ver tres

carceleros con los nueve reclusos y eso puede ser un problema. Pero da lo mismo: Arnett opta por la táctica del «divide y vencerás» otorgando a
los ocupantes de la celda 3 unos privilegios especiales como lavarse, cepillarse los dientes, devolverles los catres y la ropa de cama, y abrir la
llave de paso de la celda para que tengan agua.

El oficial Arnett anuncia en voz alta que, puesto que la celda 3 se ha portado bien, «no les vamos a destrozar las camas; se las devolveremos
en cuanto se restablezca el orden en la celda 1».

Los carceleros piden a los «presos buenos» que convenzan a los demás para que se porten correctamente. «¡Bueno, cuando sepamos qué
ha pasado, se lo podremos decir!», dice uno de los «presos buenos».

Vandy contesta: «No hace falta que sepáis nada. Basta que les digáis que se porten bien».
8612 grita: «Celda 1, los de aquí estamos con vosotros». Luego lanza una vaga amenaza a los carceleros mientras se lo llevan de vuelta a la

celda de aislamiento sólo con la toalla puesta: «Lo bueno, tíos, es que pensáis que hemos jugado todas nuestras cartas».
Después, los carceleros se toman un breve respiro para echar un cigarrillo e idear un plan de acción para ocuparse de la barricada de la

celda 1.
Cuando Rich-1037 se niega a salir de la celda 2, tres carceleros lo echan al suelo, le esposan los tobillos y lo arrastran de los pies para

sacarlo al patio. Él y el rebelde 8612 se comunican desde el hoyo y el patio preguntándose por su estado y suplicando a los demás reclusos que
sigan con la rebelión. Algunos carceleros intentan hacer sitio en el armario del vestíbulo para encerrar en él a 1037. Mientras trasladan cajas de
un lado a otro para ganar algo más de espacio, lo devuelven a su celda arrastrándolo por el suelo y con los pies todavía esposados.

Los oficiales Arnett y Landry acuerdan una forma muy sencilla de poner un poco de orden en aquel caos: empezar un recuento. Aunque sólo
están en fila cuatro reclusos, todos en posición de firmes, les hacen decir sus números en voz alta.

«Mi número es 4325, señor oficial de prisiones.»
«Mi número es 2093, señor oficial de prisiones.»
Los reclusos de la fila, que son los tres «buenos» de la celda 3 y el recluso 7258, que lleva puesta una toalla y nada más, van diciendo sus

números. El recluso 8612 también dice su número desde el hoyo, pero en tono de burla.
Los carceleros vuelven a arrastrar de los pies a 1037 para llevarlo a la nueva celda de aislamiento, un rincón del armario del vestíbulo que

acaban de vaciar. Mientras tanto, 8612 sigue reclamando a gritos que venga el director de la prisión: «¡Eh, Zimbardo, mueve el culo y pásate por
aquí!». Decido que es mejor no intervenir y sigo observando el enfrentamiento y los intentos de restablecer el orden.

En los diarios de los reclusos (escritos después de que el estudio finalizara) hay algunos comentarios interesantes.
Paul-5704 habla de los efectos de la distorsión del tiempo que empieza a afectar a todo el mundo. «Después de que nos hubimos

atrincherado aquella mañana me quedé dormido un rato, todavía exhausto por no haber dormido bien la noche antes. ¡Cuando me desperté,
pensé que era la mañana siguiente, pero aún no era ni la hora de almorzar!» Por la tarde se quedó dormido otra vez y se despertó pensando que
ya era de noche cuando sólo eran las cinco. La distorsión del tiempo también afectó al recluso 3401, que se moría de hambre y estaba muy
enfadado porque la cena aún no se había servido y pensaba que eran las nueve o las diez de la noche cuando aún no eran ni las cinco de la tarde.

Aunque los carceleros acabaron sofocando la rebelión y la usaron como justificación para intensificar su dominio y su control sobre los
reclusos porque se había demostrado que eran «potencialmente peligrosos», muchos de los reclusos se sentían orgullosos de haber tenido el
valor de enfrentarse al sistema. El recluso 5486 comentó que «la moral era alta, la gente estaba unida, lista para armar jarana. Montamos una
rebelión como las de antes. Se acabaron las bromas, se acabaron los saltos y se acabó comernos el coco». Añadió que no se sentía muy
respaldado por sus compañeros de «la celda de los buenos», pero que si hubiera estado en las celdas 1 o 2, «habría hecho como ellos» y se
habría rebelado con más violencia. Nuestro recluso más bajo y de constitución más débil, Glenn-3401, el estudiante de origen asiático, tuvo una
especie de revelación durante la rebelión: «Propuse atrancar la puerta con las camas para no dejar entrar a los carceleros. Normalmente soy una
persona tranquila, pero no me gusta que me traten así. Haber ayudado a organizar la rebelión y participar en ella fue importante para mí. Mi ego
salió muy fortalecido. Creo que fue lo mejor de toda la experiencia. De algún modo, resistir detrás de la barricada hizo que me conociera
mejor».7

Una fuga para después del almuerzo

Con la puerta de la celda 1 todavía atrancada y con algunos rebeldes en las celdas de castigo, sólo se prepara almuerzo para los que
quedan. Los carceleros han preparado para los «presos buenos» de la celda 3 un almuerzo especial que deben comer delante de sus
compañeros menos obedientes. Nos sorprenden otra vez rechazando la comida. Los carceleros intentan convencerles de que al menos prueben
aquella comida tan rica, pero aunque están hambrientos después del mínimo desayuno a base de cereales y la exigua cena de la noche anterior,
los internos de la celda 3 no están dispuestos a cometer esa traición, a ser unos «esquiroles». Un silencio extraño se extiende por el patio



durante la hora siguiente. Sin embargo, los reclusos de la celda 3 cooperan plenamente realizando las tareas de mantenimiento, entre ellas
despegar más cadillos de las mantas. A Rich-1037 se le dice que puede salir de la celda de aislamiento y unirse a la brigada de trabajo, pero se
niega a salir. Prefiere la tranquilidad relativa de la oscura celda. Las reglas dictan que sólo se puede estar una hora como máximo en el hoyo,
pero 1037 y 8612 llevan en él casi dos horas.

Mientras tanto, en la celda 1, dos reclusos ejecutan con discreción la primera etapa de su plan de fuga. Tras años de tocar la guitarra, Paul-
5704 tiene unas uñas largas y fuertes con las que afloja los tornillos de la tapa del enchufe. Cuando haya acabado, piensa usar el borde de la tapa
como un destornillador para sacar la cerradura de la puerta de la celda. Uno de ellos fingirá sentirse mareado, esperando que cuando el
carcelero le acompañe al lavabo abra la puerta principal que da al vestíbulo. Con un silbido como señal, el compañero de celda saldrá corriendo,
tumbarán al carcelero entre los dos, ¡y saldrán corriendo! Este nivel de creatividad se da mucho en las prisiones reales, donde los reclusos hacen
armas con prácticamente cualquier cosa y elaboran ingeniosos planes de fuga. El tiempo y la opresión son los padres de la inventiva rebelde.

Pero la mala suerte quiere que el oficial John Landry, mientras hace la ronda rutinaria, gire la manilla de la puerta de la celda 1 y haga caer la
cerradura al suelo con un fuerte ruido. Estalla el pánico. «¡Ayuda!», grita Landry. «¡Que se fugan!» Arnett y Markus entran a toda prisa, bloquean la
puerta y esposan a los fugitivos. Naturalmente, uno de los alborotadores es el recluso 8612, que vuelve a emprender uno de sus frecuentes viajes
al hoyo.

Un recuento tranquilo para calmar los ánimos

Han pasado varias horas llenas de agitación desde que el turno de mañana se ha incorporado al trabajo. Ya es hora de amansar a las fieras
antes de que surjan más problemas. «La buena conducta se recompensa y la mala conducta no.» Esa voz tranquila y autoritaria sólo puede ser
de Arnett. Él y Landry vuelven a unir fuerzas para poner a los reclusos en fila y empezar otro recuento. Arnett toma el mando. Se ha acabado
convirtiendo en el líder del turno de mañana. «Las manos contra la pared, esta pared de aquí. Ahora veamos si todo el mundo se sabe su número.
Como siempre, que cada uno diga su número en voz alta empezando por aquí.»

Empieza el chusquero, marcando la tónica con una respuesta fuerte y rápida que los otros reclusos siguen con algunas variaciones. Los
reclusos 4325 y 7258 obedecen con rapidez. No se oye mucho a Jim-4325, un tipo robusto y grande, de más de metro ochenta, que podría ser
difícil de controlar si decidiera emplear la fuerza. En cambio, Glenn-3401 y Stew-819 siempre responden con lentitud, claramente reacios a
obedecer. No satisfecho con los resultados, e imponiendo su propio estilo de control, Arnett les hace contar de maneras creativas. De tres en
tres, hacia atrás, de cualquier manera que se le pueda ocurrir para que el recuento sea innecesariamente difícil. Al igual que el oficial Hellmann,
Arnett también hace gala de su creatividad ante todos los espectadores, pero no parece sentir el mismo placer personal que el líder del otro turno.
Para Arnett, esto es un trabajo que se debe hacer con eficiencia.

Landry propone que los reclusos canten los números; Arnett le pregunta: «¿Eso funcionó anoche? ¿Les gustó lo de cantar?». Landry: «Yo
creo que sí». Pero algunos reclusos responden que no les gusta. Arnett: «Pues tendréis que aprender a hacer cosas que no os gusten; forma
parte de reinsertarse en la sociedad normal».

El recluso 819 se queja: «La gente normal no lleva números».
Arnett responde: «¡La gente normal no tiene por qué llevarlos! ¡Y vosotros los lleváis porque os han encerrado aquí!».
Landry da instrucciones detalladas para que canten siguiendo la escala «do, re, mi». Todos los reclusos obedecen y cantan lo mejor que

pueden, primero hacia arriba y luego hacia abajo, salvo el recluso 819, que pasa de la escala. «El 819 canta con el culo; venga, otra vez.» 819
intenta explicar por qué no puede cantar. Pero Arnett le aclara el objetivo del ejercicio. «No os he preguntado por qué no podéis cantar, la cosa es
que aprendáis a cantar.» Arnett se va metiendo con los reclusos que cantan mal, y los reclusos, agotados, se limitan a soltar alguna risilla.

En contraste con sus compañeros de turno, el oficial John Markus parece algo apático. Rara vez participa en las actividades del patio. En
cambio, se ofrece a realizar los quehaceres fuera de la prisión, como traer la comida de los comedores universitarios. Su aspecto y su postura no
dan la imagen de «macho» típica de un carcelero; anda con los hombros caídos y la cabeza gacha. Le pido al subdirector Jaffe que hable con él
para que haga mejor el trabajo por el que se le paga. El subdirector lo saca del patio y se lo lleva a su despacho para llamarle al orden.

«Todos los oficiales deben tener la actitud de lo que llamamos un “carcelero duro”. El éxito de este experimento depende de que la conducta
de los oficiales sea lo más realista posible.» Markus le contradice: «La vida me ha enseñado que con la mano dura y la agresividad no se va a
ninguna parte». Jaffe le responde que el objetivo del experimento no es reformar a los reclusos, sino entender cómo cambia la gente en una
prisión, en una situación donde los carceleros tienen todo el poder.

«Pero esta situación también nos afecta a nosotros. El solo hecho de ponerme el uniforme ya me resulta violento.» Jaffe adopta un tono más
conciliador: «Te entiendo. Pero necesitamos que actuéis de una manera concreta. De momento necesitamos que desempeñéis el papel de
“carceleros duros”, que reaccionéis como creéis que lo harían ellos. El objetivo es reproducir el estereotipo del carcelero, pero tu actitud es
demasiado blanda».

«Bueno, pues ya procuraré hacerlo mejor.»
«Gracias, sabía que podríamos contar contigo.»8
Mientras, los reclusos 8612 y 1037 siguen en la celda de aislamiento. Pero ahora gritan quejándose de que se están incumpliendo las

normas. Nadie les presta atención. Los dos dicen que necesitan un médico. 8612 dice que está enfermo, que se siente raro. Habla de una
sensación extraña, de que siente que aún lleva la media en la cabeza cuando sabe que no es así. Más avanzado el día verá satisfecha su
exigencia de hablar con el subdirector.

A las cuatro en punto de la tarde los carceleros entran los catres en la celda 3, la de los «buenos reclusos», mientras centran su atención en
la rebelde celda 1. Piden a los oficiales del turno de tarde que entren antes de tiempo e irrumpen todos juntos en la celda, disparando el extintor
hacia la puerta entreabierta para mantener a los reclusos a raya. Desnudan a los tres reclusos, les sacan los catres y amenazan con dejarles sin
cena si vuelven a desobedecer. Ya muy hambrientos por no haber almorzado, los reclusos se funden en una masa adusta y silenciosa.

La comisión de quejas de los reclusos de Stanford

Dándome cuenta de que la situación se está haciendo inestable, hago que el subdirector anuncie por el altavoz que los reclusos deberán
elegir a tres de ellos para que formen parte de la «comisión de quejas de los reclusos de Stanford» acabada de crear y que se reunirá con el
director Zimbardo en cuanto lleguen a un acuerdo sobre las quejas que desean plantear. Más tarde, por una carta que envió a su novia, sabremos
que Paul-5704 se había sentido muy orgulloso de que sus camaradas le hubieran elegido para ser el portavoz de la comisión. Es una afirmación



bastante sorprendente que revela que los reclusos habían perdido la noción habitual del tiempo y vivían «el momento».
Los tres reclusos elegidos para la comisión, Paul-5704, Jim-4325 y Rich-1037, se quejan de que el contrato ha sido incumplido de muchas

maneras. Ésta es la lista que han preparado: maltratos verbales y físicos de los carceleros; hostigamiento gratuito a los reclusos; comida
deficiente. Ellos solicitan lo siguiente: devolución de libros, gafas y medicamentos; más de una noche de visita; y servicios religiosos para quien
lo solicite. Sostienen que todo lo expuesto justifica la necesidad de rebelarse abiertamente como han hecho todo el día.

Tras mis gafas de espejo, adopto automáticamente el papel de director. Empiezo diciendo que estoy seguro de que podremos resolver
cualquier desacuerdo de una manera cordial y para satisfacción de todas las partes. Recalco que la comisión de quejas es un primer paso en
esa dirección. Estoy dispuesto a trabajar directamente con ellos siempre que representen la voluntad de todos los demás. «Pero deben ustedes
entender que la brusquedad y las malas maneras de los oficiales en gran parte se han debido a su mala conducta. Se lo han buscado ustedes
mismos alterando el orden establecido y creando el pánico entre los oficiales, que no tienen experiencia en esta clase de trabajo. En lugar de
maltratar más a los reclusos rebeldes, les han retirado a ustedes muchos privilegios.» Los miembros de la comisión de quejas asienten con la
cabeza. «Prometo entregar la lista de quejas a mi personal esta misma noche para solucionar todas las que podamos y para satisfacer algunas
de sus propuestas. De entrada, mañana mismo haré que venga un capellán a la prisión y esta semana tendrán ustedes dos noches de visita.»

«Perfecto, muchas gracias», dice Paul-5704, el portavoz de la comisión. Los demás asienten convencidos de que se ha dado un buen paso
para lograr una atmósfera más cívica.

Tras levantarnos y darnos la mano, los reclusos se marchan más tranquilos. Espero que digan a sus compañeros que se calmen para que a
partir de ahora podamos evitar esta clase de enfrentamientos.

8612 SE DESMORONA

Doug-8612 no está dispuesto a cooperar. No se traga el mensaje de buena voluntad que trae la comisión. Vuelve a insubordinarse, lo
vuelven a encerrar en el hoyo, y sigue con las manos esposadas. Dice que se siente mareado y exige ver al subdirector. Poco después, Jaffe le
recibe en su despacho y 8612 se queja del comportamiento arbitrario y «sádico» de los carceleros. Jaffe le responde que lo que provoca que los
oficiales reaccionen así es su conducta. Si pone un poco más de su parte, Jaffe se ocupará de que los oficiales no se metan tanto con él. 8612
responde que si eso no sucede de inmediato, abandona y se va. Jaffe también se preocupa por su salud y le pregunta si quiere que venga un
médico, pero 8612 dice que de momento no hace falta. El recluso es llevado de nuevo a su celda, desde donde conversa a gritos con su
camarada Rich-1037, que sigue sentado en aislamiento protestando por las condiciones intolerables y exigiendo que le vea un médico.

Aunque parecía haberse tranquilizado tras haber hablado con el subdirector, el recluso 8612 empieza a gritar a voz en cuello insistiendo en
que quiere ver «al cabrón ese de Zimbardo, al director». Decido verle de inmediato.

Nuestro asesor de prisiones le da un repaso a 8612

Para aquella tarde había concertado la primera visita a la prisión de mi asesor, Carlo Prescott, que me había ayudado a diseñar muchas
características del experimento para simular un entorno funcional equivalente al de una prisión de verdad. Hacía poco que Carlo había salido de
San Quintín después de haberse pasado allí diecisiete años, a los que había que añadir el tiempo pasado en las prisiones de Folsom y Vacaville,
en su mayor parte por delitos graves, como robo a mano armada. Le había conocido unos meses antes, con ocasión de unos proyectos de curso
que mis estudiantes de psicología social preparaban sobre el tema de las personas inmersas en entornos institucionales. Carlo había sido
invitado por uno de los estudiantes para que expusiera a la clase las realidades de la vida en prisión desde el punto de vista de alguien que las
había vivido desde dentro.

Carlo llevaba sólo cuatro meses en libertad y estaba lleno de ira por la injusticia del sistema penitenciario. Clamaba contra el capitalismo,
contra el racismo, contra los «tíos Tom» negros que actuaban contra sus hermanos en nombre del poder, contra los belicistas y contra muchas
cosas más. Además de tener una extraordinaria perspicacia para las interacciones sociales, también era muy elocuente y añadía una dicción
clara y fluida a su profunda voz de barítono. Me sentí muy intrigado por las opiniones de aquel hombre, sobre todo porque teníamos prácticamente
la misma edad —yo treinta y ocho años, él cuarenta— y los dos habíamos crecido en un gueto. Pero mientras yo iba a la universidad, Carlo iba a
la cárcel. Enseguida nos hicimos amigos. Además de convertirme en su confidente y consejero psicológico, acabé siendo su «representante»
organizándole conferencias y ayudándole a encontrar trabajo. Y su primer trabajo fue ayudarme a dar un nuevo curso de verano en Stanford sobre
la psicología del encarcelamiento. Carlo no sólo contó a la clase detalles íntimos de sus experiencias personales en la prisión, sino que también
se encargó de invitar a otros ex presidiarios —hombres y mujeres— para que contaran las suyas. También invitamos a oficiales de prisiones,



abogados penitenciarios y otras personas conocedoras del régimen penitenciario estadounidense. Aquella experiencia y la pasión que puso
Carlo en su trabajo hicieron que nuestro pequeño experimento tuviera un nivel de conocimiento de la situación que no se había visto en ningún
estudio comparable en el campo de las ciencias sociales.

Son cerca de las siete de la tarde y Carlo y yo estamos observando uno de los recuentos en un monitor conectado al vídeo que graba los
sucesos más destacados del día. Luego nos retiramos a mi despacho para comentar cómo van las cosas y cómo debería organizar la noche de
visita de mañana. De pronto, el subdirector Jaffe irrumpe en el despacho y nos dice que el recluso 8612 está fuera de sí, que se quiere marchar,
que insiste en verme. Jaffe es incapaz de decir si está fingiendo para que lo suelten o si está mal de verdad. Insiste en que eso no es cosa suya y
en que debo ocuparme yo.

«Vale, pues que lo traigan aquí, a ver si averiguo qué pasa», le digo.
Un joven hosco, desafiante, enojado y confundido entra en mi despacho. «¿Qué es lo que sucede, joven?»
«Que ya no aguanto más: los carceleros no dejan de joderme, me tienen metido todo el día en el hoyo y...»
«Bueno, por lo que he visto, y lo he visto todo, usted mismo se lo ha buscado; es el recluso más insubordinado de la prisión.»
«Me es igual, habéis violado el contrato, no esperaba que me trataran así, os...»9
«¡Para el carro, chaval!», Carlo se encara con 8612. «¿Que no puedes aguantar qué? ¿Las flexiones, los saltos, que los carceleros te

insulten y te griten a la cara? ¿A eso le llamas tú “joder”? No me interrumpas. ¿Y vienes aquí llorando porque te han metido en ese armario unas
horas? A ver si te lo explico bien, blanquito guapo. En San Quintín no durarías ni un día. Todos olerían tu miedo y tu debilidad. Los carceleros te
machacarían la cabeza y antes de meterte en su hoyo, el hoyo de verdad, totalmente vacío y de puro cemento en el que yo me pasaba semanas
enteras, te echarían a los demás. Snuffy, o algún otro mandamás de una banda de las malas, te compraría por dos —o a lo mejor hasta tres—
paquetes de tabaco y te dejaría el ojete destrozado, chorreando sangre y alguna cosa más. Y ten claro que eso sólo sería el primer paso para
convertirte en un maricón más de la prisión.»

La furiosa arenga de Carlo deja tieso a 8612. Debo ir al quite porque veo que Carlo está a punto de explotar. El hecho de haber visto el
entorno carcelario que hemos creado le ha hecho recordar los años de tormento que ha sufrido hasta sólo unos meses atrás.

«Carlo, muchas gracias por dejar las cosas tan claras. Pero antes de seguir debo comentar algunas cosas con este recluso. 8612, sepa que
tengo la facultad de ordenar a los oficiales que no le fastidien más si elige quedarse y seguir cooperando. ¿Necesita usted el dinero? Porque ya
sabe que si abandona tan pronto no cobrará casi nada.»

«Hombre, claro, pero...»
«Mire, escuche lo que le propongo: los oficiales dejan de meterse con usted, usted se queda y se gana su dinero, y lo único que le pido a

cambio es que coopere de vez en cuando, que de vez en cuando me explique algo que me pueda ayudar a llevar esta prisión.»
«No sé qué decirle...».
«Mire, piénsese mi oferta, y si más tarde, después de una buena cena, aún desea abandonar, pues no pasa nada; se le pagará por el

tiempo que ha estado aquí y en paz. Pero si decide continuar, cobrar todo el dinero sin que nadie le fastidie, y coopera usted conmigo, podemos
olvidarnos de los problemas del primer día y empezar de nuevo. ¿Qué me dice?»

«Puede que sí, pero...”
«No tiene por qué decidirse ahora; reflexione sobre mi propuesta y tome una decisión más tarde, esta noche, ¿de acuerdo?»
Mientras 8612 dice entre dientes: «Vale, de acuerdo», lo acompaño al despacho del subdirector para que lo devuelvan al patio. Le digo a

Jaffe que aún se está pensando si se queda o si se va, y que ya lo decidirá más tarde.
Este acuerdo «a lo Fausto» se me ha ocurrido sobre la marcha. He actuado como un malvado director de prisión, no como el profesor

bonachón que me gusta pensar que soy. Como director no quiero que 8612 se vaya porque podría tener un efecto negativo en los otros internos y
porque creo que podemos hacer que coopere si los oficiales dejan de meterse tanto con él. Pero he invitado a 8612, al cabecilla rebelde, a
«chivarse», a ser un confidente, a pasarme información a cambio de unos privilegios. Según el «código del recluso», el chivato es la forma más
rastrera de vida animal, y las autoridades suelen recluirlo en solitario porque, si se llega a conocer su papel de confidente, suele acabar
asesinado. Más tarde, Carlo y yo nos vamos al restaurante de Ricky, donde trato de alejar esta fea imagen de mí mismo disfrutando de las
anécdotas de Carlo junto a un buen plato de lasaña.

8612 les dice a todos que nadie se puede ir

En el patio, los oficiales Arnett y J. Landry han hecho formar a los reclusos contra la pared para hacer otro recuento antes de que acabe el
turno de mañana, que hoy ha durado más de lo previsto. Una vez más, los carceleros se meten con Stew-819 porque se une con pocas ganas a
sus compañeros para gritar al unísono: «¡Gracias, señor oficial de prisiones, por un día tan maravilloso!».

La puerta que da entrada a la prisión chirría al abrirse. Todos los reclusos en formación miran hacia ella mientras 8612 vuelve de su reunión
con las autoridades de la prisión. Antes de ir a verme les había dicho que aquélla era su entrevista de despedida. Se iba, y nadie ni nada podía
hacerle cambiar de parecer. Ahora, Doug-8612 se abre paso entre los reclusos de la fila para entrar en la celda 2 y dejarse caer sobre el catre.

«8612, sal y ponte contra la pared», le ordena Arnett.
«Que ten den por culo», responde con insolencia.
«Contra la pared, 8612».
«¡Que te den por culo!», responde 8612.
Arnett: «¡Que alguien lo saque!».
J. Landry le pregunta a Arnett: «¿Tiene usted la llave de las esposas, señor?».
Aún dentro de su celda, 8612 grita: «Si tengo que quedarme aquí, no os voy a dejar pasar ni una putada más». Luego sale al patio como si

tal cosa, pasando entre los reclusos en fila a los dos lados de la celda 2, y les revela una nueva y terrible realidad: «Es que, bueno, lo que pasa...
¡Lo que pasa es que no me he podido marchar! Me he pasado todo el rato hablando con médicos y abogados y...».

Su voz se va apagando y no se entiende lo que dice. Los otros reclusos lo miran y se ríen. Situándose frente a ellos y negándose a ponerse
contra la pared, 8612 les echa un jarro de agua fría. Con su voz aguda y lastimera, les grita: «¡Que no he podido irme! ¡No me han dejado salir!
¡No podemos salir de aquí!».

Las risillas de los internos se transforman en risas nerviosas. Los carceleros no hacen caso de 8612 porque siguen buscando las llaves de
las esposas: si el recluso 8612 sigue así, lo esposarán y lo meterán en el hoyo.

Un recluso pregunta a 8612: «¿Nos estás diciendo que no has podido romper el contrato?».
Otro recluso pregunta con desespero, aunque a nadie en particular: «¿No puedo anular el contrato?».



Arnett se pone más duro: «En esta fila no se habla. El recluso 8612 seguirá estando aquí cuando acabemos para que le preguntéis lo que
sea».

Esta revelación por parte de uno de los líderes que más respetan es un golpe muy fuerte para la determinación de los reclusos. Glenn-3401
escribió lo siguiente sobre el impacto de lo que les dijo: «Cuando nos dijo que no podíamos salir de allí me sentí un verdadero recluso. Por muy
experimento de Zimbardo que fuera aquello y por mucho que me pagaran, era un recluso, un recluso de verdad».10

Glenn dice que luego se puso a pensar lo peor: «Pensar que habíamos firmado ceder nuestra vida en cuerpo y alma durante dos semanas
me dejaba aterrado. La creencia de que éramos “verdaderos reclusos” era muy real: para escapar de allí tendríamos que tomar unas medidas
muy drásticas con unas consecuencias imprevisibles. ¿Nos volvería a detener la policía de Palo Alto? ¿Acabaríamos cobrando lo acordado?
¿Podría recuperar toda mi documentación?».11

Rich-1037, que llevaba todo el día dando problemas a los carceleros, también se quedó anonadado ante esta revelación. Más adelante
escribió: «Cuando nos dijo que no nos podíamos ir tuve la sensación de estar realmente en una prisión. Soy incapaz de describir lo que sentía.
Era una sensación de total indefensión. La mayor indefensión que he sentido en mi vida».12

Para mí estaba claro que 8612 estaba atrapado en varios dilemas. Se debatía entre ser el tipo duro que va de líder rebelde, y no querer que
los carceleros le fastidiaran más; entre quedarse y ganar un dinero que necesitaba, y no ser mi confidente. Es probable que pensara actuar como
una especie de espía doble, mintiéndome sobre las actividades de los reclusos, pero no debía estar seguro de su capacidad para llevar a cabo
este engaño. Debería haberse negado en redondo a mi ofrecimiento de darle privilegios a cambio de ser mi «chivato» oficial, pero no lo hizo. Si
en ese momento hubiera decidido marcharse, no me habría podido negar. También es probable que tras el repaso que le dio Carlo se sintiera
demasiado avergonzado para ceder delante de él. Es posible que todo esto le rondara por la cabeza cuando optó por echar la culpa al sistema
diciendo a los demás que nuestra decisión oficial había sido no dejarle marchar.

Nada podía haber tenido un impacto más transformador en los reclusos que la noticia inesperada de que habían perdido la libertad de
abandonar el experimento a voluntad, de irse cuando quisieran. En aquel momento, el experimento de la prisión de Stanford se transformó en la
prisión de Stanford, pero no por alguna decisión formal tomada desde arriba, sino por una decisión tomada desde abajo por uno de los reclusos.
Del mismo modo que la rebelión de los reclusos hizo que los carceleros empezaran a verlos como peligrosos, la afirmación de 8612 diciendo
que nadie podía abandonar hizo que todos se vieran a sí mismos como verdaderos reclusos indefensos.

EL TURNO DE TARDE SE PRESENTA OTRA VEZ

Por si las cosas no pintaran ya bastante mal para los reclusos, vuelve a entrar en escena el turno de tarde. Hellmann y Burdan se pasean por
el patio mientras esperan que acabe el turno de día. Blanden las porras, gritan algo a la celda 2, amenazan al recluso 8612, gritan a otro que se
aleje de la puerta y apuntan el extintor hacia la celda, preguntando a gritos si alguien quiere un «chorrito» de extintor en la cara.

Un recluso pregunta al oficial G. Landry: «Señor oficial de prisiones, tengo una petición. Hoy es el cumpleaños de una persona. ¿Podemos
cantarle el “cumpleaños feliz”?».

Antes de que Landry pueda responder, Hellmann responde desde el fondo: «Ya lo cantaréis en el recuento. Ahora os toca cenar, de tres en
tres». Los reclusos se sientan alrededor de la mesa puesta en medio del patio para comer su frugal cena. No se les permite hablar.

Al revisar las cintas de este turno veo que Burdan entra por la puerta del patio trayendo un recluso. El recluso, que había intentado fugarse,
está en posición de firmes en medio del patio, justo un poco más allá de la mesa de la cena. Le vendan los ojos. Landry le pregunta cómo ha
quitado la cerradura de la puerta. El recluso se niega a responder. Cuando le quitan la venda de los ojos, Geoff le dice en tono amenazador: «Te
aviso, 8612: como te vea las manos cerca de la cerradura, te vas a enterar de lo que vale un peine». ¡El intento de fuga lo ha protagonizado
Doug-8612! Landry le hace entrar en su celda a empujones y 8612 vuelve a gritar palabrotas, aún más fuerte que antes, y una sarta de
«hijoputas» resuena por el patio. Con voz cansada, Hellmann dice a la celda 2: «8612, te estás repitiendo mucho. Demasiado. Ya no tiene
ninguna gracia».

Los carceleros corren a la mesa para impedir que el recluso 5486 converse con sus compañeros de celda, que tienen prohibido hablar.
Geoff Landry grita al recluso 5486: «¡Eh, tú! El subdirector ha dicho que no podemos dejaros sin comer, pero te aviso que si ya has dado un
bocado te podemos quitar lo que te quede, ¿enterado?». Luego dice en voz alta para que lo oiga todo el mundo: «Tíos, parece que habéis
olvidado los privilegios que os podemos dar». Les recuerda las visitas de mañana y les dice que si hacen algo que les obligue a encerrarlos en
las celdas las tendrán que anular. Algunos reclusos que siguen comiendo comentan que piensan mucho en las visitas del martes y que ya tienen
ganas de que llegue la hora.

Geoff Landry ve que el recluso 8612 se ha quitado la gorra de media al sentarse a cenar e insiste en que vuelva a ponérsela. «A ver si se te
cae pelo en la comida y luego te da algo.»

8612 responde de una manera extraña, como si empezara a perder el contacto con la realidad: «No me la puedo poner, me aprieta
demasiado. Me da dolor de cabeza. ¿Qué? Ya sé que suena raro. Por eso quiero salir de aquí... pero ellos erre que erre: “Que no, que no te va a
doler”. ¡A mí me lo van a decir!».

Ahora le toca estar desanimado y distante a Rich-1037. Tiene la mirada vidriosa y habla lentamente, con voz muy monótona. Echado sobre el
suelo de su celda, no deja de toser e insiste en ver al director. (Le veo cuando regreso de cenar, le doy unas pastillas para la tos y le digo que
puede abandonar si cree que ya no puede aguantar más, pero que las cosas irían mejor si no malgastara tanto tiempo y energía en rebeliones.
Dice que se siente mejor y promete que intentará portarse bien.)

Los carceleros dirigen su atención hacia Paul-5704, que se muestra más firme y enérgico, como si quisiera sustituir a Doug-8612 en su
papel de líder rebelde. «No se te ve muy contento, 5704», dice Landry mientras Hellmann empieza a arrastrar la porra por los barrotes de la
puerta con un fuerte repiqueteo. Burdan añade: «¿Crees que les gustará [el repiqueteo] cuando hayamos apagado las luces? Igual lo
averiguamos esta noche».

5704 cuenta un chiste y algunos reclusos se ríen, pero los carceleros no. Landry dice: «¡Oh, qué risa, qué divertido! Gracias, hombre, hacía
diez años que no oía un chiste de críos como éste».

Los carceleros, erguidos y en fila, clavan sus ojos en 8612, que come muy poco a poco y se ha quedado solo. Con una mano en la cadera y
la otra blandiendo las porras con gesto amenazador, los carceleros forman un grupo muy unido. «¡Menuda nos ha tocado con esta panda de
revolucionarios!», exclama Geoff Landry.

De repente, el recluso 8612 sale disparado de la mesa, echa a correr hasta la pared del fondo, y arranca la gasa que cubre la cámara de
vídeo. Los carceleros se le echan encima y lo llevan a rastras al hoyo. En un tono sarcástico, 8612 les dice: «¡Vale, tíos, que lo siento!».

Un carcelero responde: «¿Que lo sientes? Ya lo sentirás cuando veas la que te espera».



Hellmann y Burdan empiezan a aporrear la puerta del hoyo y 8612 grita diciendo que el ruido es insoportable y que le va a estallar la cabeza.
8612: «¡Coño, tíos, parad ya, que me jodéis los oídos!».
Burdan: «A ver si así te lo piensas dos veces antes de hacer algo para que te metamos en el hoyo».
8612: «¡Anda ya, que te den por culo! ¡A la próxima tiro las puertas abajo, y va en serio!» (amenaza con echar abajo la puerta de su celda, la

puerta de la entrada y hasta la pared de la cámara de observación).
Un recluso pregunta si habrá cine por la noche porque antes de empezar el experimento les habían dicho que les pasarían alguna película. Un

carcelero responde: «Me parece que no veremos mucho cine por aquí».
Los carceleros discuten sobre las consecuencias de dañar los bienes de la prisión. Hellmann va a por una copia de las normas y lee de un

tirón la que habla de los daños a las instalaciones. Apoyado contra el marco de la puerta de la celda 1 mientras hace girar la porra, parece ganar
confianza y autoridad por momentos. Hellmann dice a sus compañeros que, en lugar de una película, lo que habrá es trabajo para unos y
descanso para otros.

Hellmann: «A ver, escuchad con atención. Para esta noche hemos organizado un poco de diversión para todos. Celda 3, os toca descanso y
recreo, podéis hacer lo que queráis porque habéis fregado los platos y habéis hecho bien las tareas. Celda 2, aún os quedan cosas por hacer.
Celda 1, os recuerdo que tenemos unas hermosas mantas para que les quitéis todos los cadillos. Oficial, tráigalas aquí para que las vean; si
quieren dormir con una manta que no pique más vale que se pongan manos a la obra».

Landry entrega a Hellman unas mantas recubiertas con una nueva cosecha de cadillos. «A que han quedado guapas, ¿eh?» Sigue con su
monólogo: «¡Contemplen esta manta, señoras y señores! ¡Mírenla bien! ¿No es una obra maestra? Os aconsejo que quitéis uno por uno todos los
cadillos porque tendréis que dormir con ellas». Un recluso dice: «Pues yo dormiré en el suelo», a lo que Landry se limita a responder: «Vale, vale,
tú sabrás».

Es interesante ver cómo oscila Geoff Landry entre el papel de carcelero malo y el de carcelero bueno. Goza de autoridad porque aún no ha
cedido el control a Hellmann y es evidente que puede sentir más compasión por los reclusos que Hellmann. (En una entrevista posterior, Jim-4325
describe a Hellmann como uno de los carceleros «malos» y le da el apodo de «John Wayne»; también dice que los hermanos Landry eran dos de
los «carceleros buenos». La mayoría de los reclusos coinciden en decir que Geoff Landry solía ser más bueno que malo.)

Un recluso de la celda 3 pregunta si les pueden dar algo para leer. Hellmann se ofrece a darles «un par de copias de las normas» para que
las lean antes de acostarse. Pero ahora toca recuento. «Venga, recordad que esta noche no se va a escaquear nadie, ¿queda claro? Que
empiece 2093 y vais siguiendo, no sea que perdamos la práctica.»

Burdan decide unirse a la fiesta y, acercándose a los reclusos, les grita en la cara: «¿Quién os ha enseñado a contar así? ¡Venga! ¡Fuerte,
claro y rápido! ¡5704, eres más lento que el caballo del malo! Anda, ponte aquí y empieza a hacer flexiones».

Los castigos son cada vez más arbitrarios; ya no se castiga a los reclusos por una razón concreta. 5704 no pasa por ahí: «¡No pienso
hacerlo!».

Burdan le obliga a echarse a la fuerza y 5704 baja un poco, pero no lo suficiente. «¡Abajo, tío, abajo!», y Burdan le empuja hacia abajo
apretando la porra contra su espalda.

«Tío, no me empujes.»
«¿Cómo que “no me empujes”?», en un tono de burla.
«¡Lo que oyes, no me empujes!»
«Venga, sigue haciendo flexiones», ordena Burdan. «Y ahora vuelve a la fila.»
Es evidente que Burdan emplea un tono mucho más decidido y que participa más que antes, pero también está claro que el «macho alfa» es

Hellmann. Por otro lado, cuando Burdan y Hellmann hacen de dúo dinámico, Geoff Landry se retira a un segundo plano o se marcha del patio.
Hasta el mejor recluso, 2093, el «chusquero», se ve obligado a hacer flexiones y saltos porque sí. «¡Eh, miradlo! ¡Mirad qué bien lo hace!

Esta noche vas sobrado, ¿eh?», dice Hellmann. Luego se dirige al recluso 3401: «¿Estabas sonriendo? ¿Y qué es lo que te hace tanta gracia?».
Burdan también se apunta: «¿Sonreías, 3401? ¿Te parece divertido? ¿O es que esta noche no quieres dormir?».

«¡No quiero ver ni una sonrisa! Esto no es un vestuario de colegio. ¡Si veo una sola sonrisa habrá saltos para todos un buen rato!», amenaza
Hellmann.

Viendo la necesidad de relajar la tensión que se acumula, Hellmann le cuenta un chiste a Burdan para animar a los reclusos: «Oficial, ¿sabe
aquel del perro que no tenía patas? Cada noche, su dueño lo tenía que arrastrar de paseo». Él y Burdan se ríen pero se dan cuenta de que los
reclusos no. Burdan le reprende: «Su chiste no les ha gustado, oficial».

«¿No te ha gustado mi chiste, 5486?»
El recluso Jerry-5486 responde con franqueza: «Pues no».
«Pues si no te ha gustado el chiste sal aquí y hazme diez flexiones. Y cinco más por sonreír. Total, quince.»
Hellmann está que se sale. Ordena a los reclusos que se pongan de cara a la pared; luego, antes de decirles que se den la vuelta, se mete

una mano dentro de los pantalones y, cuando está a la altura de la entrepierna, empuja con el dedo como si tuviera una erección. Ordena a los
reclusos que se den la vuelta y que no se rían. Pero algunos lo hacen y les toca hacer flexiones o abdominales. El recluso 3401 dice que no le ha
hecho gracia, pero le obligan a hacer flexiones por decir la verdad. Después, hacen que los reclusos canten otra vez sus números. Hellmann le
pregunta a chusquero-2093 si le parece que eso es cantar.

«A mí me parece que sí, señor oficial de prisiones.»
Hellmann le obliga a hacer flexiones por contradecirle.
Inesperadamente, el chusquero le pregunta: «¿Puedo hacer más, señor?».
«Pues si quieres haz diez más.»
Pero el chusquero le planta cara de una manera aún más sorprendente: «¿Desea que haga flexiones hasta que no pueda más?».
«Vale, tú mismo.» Hellmann y Burdan no saben bien cómo reaccionar ante esta provocación, pero los reclusos se miran preocupados

porque el chusquero puede marcar unos criterios nuevos para los castigos que luego tendrán que sufrir ellos. El chusquero les está jugando una
mala pasada a todos.

Cuando después ordenan a los reclusos que se numeren siguiendo un orden muy complicado, Burdan añade en torno de burla: «¡Eso no
puede ser tan difícil para unos nenes con tantos estudios!». En cierto sentido, su comentario es un reflejo del desprecio de los conservadores de
la época por las personas con estudios, a las que tachan de «esnobs pretenciosos que se las dan de intelectuales». La diferencia es que Burdan
también estudia en la universidad.

Los carceleros preguntan a los reclusos si quieren las mantas y las almohadas para dormir. Todos dicen que sí. Hellmann les pregunta: «¿Y
qué habéis hecho para merecer que os las demos?». «Hemos quitado las bolitas de las mantas», dice uno de ellos. Hellmann le dice que nunca
más vuelva a decir «bolitas». Que se llaman «cadillos» y punto. Aquí vemos un ejemplo sencillo del poder de determinar el uso del lenguaje y, en



consecuencia, de crear la realidad. Cuando el recluso los llama «cadillos», Burdan les dice que ya pueden tomar las almohadas y las mantas
mientras Hellmann regresa con ellas bajo los brazos. Luego las reparte entre todos salvo el recluso 5704. Le pregunta por qué ha tardado tanto en
ponerse a trabajar. «Quieres que te dé una almohada, ¿no? ¿Y por qué te la voy a dar si no querías trabajar?» «Por un buen karma», le responde
el recluso 5704 un poco en broma.

«Te lo vuelvo a preguntar, ¿por qué tengo que darte una almohada?»
«Porque se lo estoy pidiendo, señor oficial de prisiones.»
«Pero has empezado a trabajar diez minutos después que los demás», dice Hellmann. Y añade: «De ahora en adelante procura trabajar

cuando se te diga». Al final, Hellmann transige y le da la almohada.
Para no verse totalmente eclipsado por Hellmann, Burdan dice al recluso 5704: «¿Qué se dice, chaval?».
«Gracias.»
«Otra vez. Dile: “Muchísimas gracias, señor oficial de prisiones”.» Poco a poco, el sarcasmo va impregnando todas las expresiones.
Haciéndole suplicar que le diera una almohada, Hellmann ha separado al recluso 5704 de sus camaradas rebeldes. El puro interés personal

empieza a imponerse a la solidaridad.

Feliz cumpleaños, 5704

El recluso Jerry-5486 les recuerda a los carceleros su petición de cantar el «cumpleaños feliz» al recluso 5704, una petición curiosa a estas
alturas porque los reclusos están agotados y los carceleros están a punto de dejarles volver a las celdas. Puede que este ritual le sirva para no
perder de vista el mundo exterior, o quizá sea un modesto intento de normalizar una situación que se va alejando con rapidez de cualquier
definición de lo normal.

Burdan le dice a Hellmann: «Tenemos una propuesta del recluso 5486, oficial; quiere cantar el “cumpleaños feliz”». A Hellmann le contraría
que la canción sea para 5704. «¡Es tu cumpleaños y no has trabajado nada!»

El recluso contesta que el día de su cumpleaños no tendría que trabajar. Los carceleros recorren la fila y ordenan a cada recluso que diga en
voz alta si quiere o no cantarle la canción de cumpleaños. Todos dicen que sí. Entonces se le ordena a Hubbie-7258 que dirija a los demás para
que canten el «cumpleaños feliz», lo único agradable que ha sonado en aquel lugar en todo el día y toda la noche. La primera vez, se menciona al
homenajeado de varias maneras distintas: algunos cantan cumpleaños a «5704» y otros «al camarada». En cuanto lo oyen, Hellmann y Burdan
les ordenan parar.

Burdan les recuerda: «El nombre de este caballero es 5704. Empezad otra vez».
Hellmann felicita a 7258 por su forma de cantar: «Tienes ritmo y cantas muy bien». Aprovecha la ocasión para presumir un poco de su cultura

musical. Luego pide que canten otra vez la canción con un estilo más familiar, y los reclusos lo hacen. Pero su actuación no le parece lo bastante
buena y les dice que la canten otra vez: «¡A ver si ponemos un poco de entusiasmo, que el cumpleaños de un niño sólo pasa una vez al año!».
Esta ruptura de la rutina por iniciativa de los reclusos les ha permitido compartir algunos sentimientos positivos pero, a fin de cuentas, no ha sido
más que otra ocasión para reforzar su sumisión a la autoridad.

8612 toca fondo y es puesto en libertad

Cuando ya se han apagado las luces, y después de volver a la celda de aislamiento por enésima vez, Doug-8612 vuelve a ponerse hecho
una furia: «¡Me cagüen todo, que me quemo por dentro! ¿Que no me oís?».

El recluso desembucha a grito pelado toda su confusión y su tormento ante el subdirector Jaffe, en la segunda visita a su despacho. «¡Me
quiero ir! ¡Ahí dentro se ha ido todo al carajo! ¡No aguanto ni una noche más! ¡No puedo! ¡Quiero que venga un abogado! ¿Tengo derecho a
pedir un abogado? ¡Llamad a mi madre!»

Intenta no olvidar que sólo se trata de un experimento, pero sigue despotricando: «¡Me estáis jodiendo el coco, tío, el coco! ¡Esto es un
experimento; el contrato no me obliga a pasar por esto! ¡No tenéis derecho a joderme el coco!».

Amenaza con hacer lo que haga falta para salir, ¡incluso cortarse las venas! «¡Haré lo que sea para irme! ¡Os romperé las cámaras, me voy a
cargar a un carcelero!»

El subdirector hace lo que puede por tranquilizarle, pero 8612 no hace caso; grita cada vez más. Jaffe le asegura que su petición se
estudiará con la máxima seriedad en cuanto pueda ponerse en contacto con el asistente psicológico.

Poco después, Craig Haney vuelve de cenar tarde y, tras oír la grabación que ha hecho Jaffe de la dramática escena, se entrevista con el
recluso 8612 para determinar si se le debe soltar de inmediato por un trastorno emocional grave. En aquellos momentos no veíamos clara esta
reacción de 8612; podía estar haciendo comedia. Un examen de su historial reveló que había sido uno de los activistas más destacados contra la
guerra de su universidad, y de eso aún no hacía un año. ¿Cómo podía ser que se hubiera «venido abajo» en sólo treinta y seis horas?

La verdad es que 8612 estaba muy confundido, como nos reveló más adelante: «No sabía bien si la experiencia de la prisión me había
desquiciado o si yo mismo me había inducido esas reacciones [adrede]».

En su posterior análisis, Craig Haney expresa de una manera muy gráfica el conflicto que le creó tener que tomar aquella decisión él solo,
mientras yo estaba cenando fuera:

Aunque vista en retrospectiva parece una decisión fácil, en aquel momento me sentí muy abrumado. Estaba haciendo segundo de
posgrado, habíamos invertido mucho tiempo, esfuerzo y dinero en aquel proyecto y sabía que liberar tan pronto a un participante podría dar al
traste con el diseño experimental que habíamos preparado con tanto cuidado. Como investigadores no habíamos previsto que pudiera pasar
algo así y no habíamos ideado ningún plan de contingencia. Por otro lado, era evidente que tras su breve experiencia en la prisión aquel
joven estaba mucho más perturbado de lo que nadie habría llegado a imaginar. Así pues, decidí soltar a 8612 basándome en
consideraciones más éticas que experimentales.13

Craig llamó a la novia de 8612, que acudió enseguida para llevárselo a casa. Craig les recordó que si los problemas persistieran podían
acudir por la mañana al centro médico del campus, porque habíamos acordado que su personal prestara asistencia si surgía algún problema de
esta clase.

Por suerte, Craig tomó la decisión correcta tanto desde el punto de vista humanitario como desde el punto de vista legal. También fue la
decisión correcta considerando el probable efecto negativo que habría tenido en el personal y en los internos el hecho de mantenerlo en la prisión



con aquel estado de confusión mental. Cuando Craig nos comunicó su decisión de poner en libertad a 8612, no lo vimos nada claro y pensamos
que lo había engañado con una buena actuación. Sin embargo, después de haber examinado a fondo todas las pruebas, estuvimos de acuerdo
en que había hecho lo correcto. Pero teníamos que explicarnos por qué se había producido esta reacción extrema tan pronto, prácticamente al
principio de las dos semanas. Los tests de personalidad no habían revelado ningún indicio de inestabilidad mental, pero acabamos atribuyendo
el trastorno emocional de 8612 a una personalidad excesivamente sensible que le hacía reaccionar de una forma exagerada a las condiciones de
nuestra prisión simulada. Después de reflexionar en voz alta, Craig, Curt y yo acabamos deduciendo que nuestro proceso de selección debía de
tener algún defecto, porque había dejado que se colara una persona «tocada» y no dimos valor a la otra posibilidad, que las fuerzas situacionales
que actuaban en aquella simulación le habían superado.

Consideremos unos instantes la paradoja que supone lo que acabo de decir. Estábamos realizando un estudio diseñado para demostrar el
poder de las fuerzas situacionales sobre las tendencias disposicionales, ¡y dimos por zanjada aquella cuestión haciendo una atribución
disposicional!

Más adelante, Craig expresó así la falacia de nuestro razonamiento: «Tardamos un poco en darnos cuenta de aquella clarísima ironía:
habíamos dado una explicación puramente “disposicional” a la primera manifestación extraordinaria e inesperada del poder situacional en
nuestro estudio; es decir, habíamos recurrido a la forma de pensar que queríamos cuestionar y criticar con él».14

Seguíamos sin ver claras las verdaderas intenciones o motivaciones de 8612. Por un lado nos preguntábamos: ¿de verdad había perdido el
control hasta el punto de sufrir una reacción de estrés tan extrema que hizo necesario liberarlo? ¿O había fingido que estaba «chiflado» sabiendo
que si lo hacía bien tendríamos que soltarlo? También podría ser que, sin quererlo, hubiera acabado «enloqueciendo» temporalmente a causa de
su exagerada actuación. En un informe posterior, 8612 hace más difícil hallar una explicación simple de sus reacciones: «Me fui, pero tendría que
haberme quedado. Hice mal. La revolución no va a tener nada de divertida, y debí haberme dado cuenta. Tendría que haberme quedado porque a
los fascistas les encantará saber que, cuando las cosas se pongan mal, los líderes [revolucionarios] desertarán y van a quedar como unos
simples manipuladores. Tendría que haber luchado por esto sin pensar en mí mismo».15

Poco después de que 8612 se hubiera marchado, uno de los carceleros oyó a los reclusos de la celda 2 diciendo que Doug volvería al día
siguiente con algunos de sus compinches para destrozar la prisión y liberar a los reclusos. Me pareció un rumor totalmente inverosímil, hasta que
un carcelero dijo haber visto a Doug merodeando por los pasillos de la facultad a la mañana siguiente. Ordené a los carceleros que lo apresaran y
lo devolvieran a la prisión porque seguramente nos había engañado: había fingido que estaba enfermo para poderse ir. Ahora sabía que debía
prepararme para un asalto a la prisión. ¿Cómo podíamos evitar un enfrentamiento violento? ¿Qué podíamos hacer para mantener viva la prisión?
(bueno, sí, y el experimento también).



CAPÍTULO
5

Martes: visitas y asaltantes

Los reclusos tienen cara de sueño, su aspecto es desaliñado y nuestra pequeña prisión empieza a oler como un lavabo del metro de Nueva
York. Al parecer, algunos carceleros han hecho de las visitas al lavabo un privilegio que no otorgan con mucha frecuencia, y menos después de
apagar las luces. Por la noche, los reclusos deben orinar y defecar en un cubo que tienen en la celda y hay carceleros que se niegan a que los
vacíen hasta la mañana siguiente. Los reclusos no dejan de quejarse. El desmoronamiento de 8612 parece haber creado entre ellos un efecto
dominó y, por lo que oímos por los micros ocultos en las celdas, dicen que ya no aguantan más.

Sobre esta tela tenemos que pintar un cuadro de lo más radiante para los padres, los amigos y las novias de los reclusos que van a venir de
visita por la noche. Si fuera un padre, está claro que no dejaría que mi hijo siguiera en un lugar como éste si lo viera tan agotado y con tanto estrés
después de tan sólo tres días. Pero la manera de hacer frente a ese desafío inminente tiene que pasar a un segundo plano ante la cuestión más
urgente del rumoreado asalto que el recluso 8612 puede lanzar contra nosotros en cualquier momento. Puede que suceda hoy, quizás
aprovechando las horas de visita, cuando seremos más vulnerables.

Son las dos de la madrugada y acaba de entrar el turno de noche. Parece que el turno de tarde se ha quedado un poco más y los seis
carceleros se encuentran en el patio después de haber hablado en la sala de oficiales de la necesidad de unas normas más estrictas para
controlar a los reclusos y evitar más rebeliones.

Al verlos juntos queda claro que el tamaño importa mucho cuando se trata de decidir quién es el jefe del turno. Los carceleros más altos son
Hellmann, que lidera el turno de tarde; Vandy, que se está haciendo el jefe del turno de noche; y Arnett, que lleva la voz cantante en el turno de
mañana. Los carceleros más bajos, Burdan y Ceros, se han convertido en esbirros de los líderes de su turno. Los dos son muy mandones y
agresivos verbalmente —gritan a los reclusos a la cara— y decididamente son más dados a recurrir a la fuerza con los reclusos. Los empujan, les
sacuden, los sacan a tirones de la fila y son lo que los llevan a rastras al hoyo si se resisten. Recibimos informes de que a veces echan la
zancadilla a los reclusos cuando bajan las escaleras del lavabo o que les empujan contra los urinarios de la pared al estar a solas con ellos. Es
evidente que sus porras les encantan. Las mantienen siempre a la altura del pecho y golpean con ellas los barrotes, las puertas o la superficie de
la mesa para dejar constancia de su presencia. Algunos analistas dirían que emplean las porras para compensar su menor estatura. Pero, sea
cual sea la dinámica implicada, es evidente que son los carceleros que actúan con más maldad.

Sin embargo, la actitud de Markus y Varnish, que también son más bien bajos, ha sido relativamente pasiva y se han mostrado mucho más
tranquilos y menos vociferantes que los otros. Le he pedido al subdirector que les haga adoptar una actitud más autoritaria. Los hermanos Landry
forman una pareja curiosa. Geoff Landry es un poco más alto que Hellmann y ha competido con él para hacerse con el mando del turno de tarde,
pero no está a la altura de la creatividad de nuestro John Wayne en ciernes, que constantemente se inventa nuevos ejercicios. Interviene para dar
órdenes y ejercer el control, pero luego se retira poco a poco de la escena en una especie de vacilación que no hemos visto en ningún otro
carcelero. Esta noche no lleva porra; más tarde hasta se quitará las gafas de espejo, algo terminantemente prohibido por nuestro protocolo
experimental. Su hermano John, que es más bajo, ha sido duro con los reclusos pero, aun así, siempre se ha ceñido estrictamente a las reglas.
Aunque su agresividad no es tan excesiva como la de Arnett, suele respaldar al jefe dando órdenes con rigor y firmeza.

Todos los reclusos tienen más o menos la misma estatura, entre metro setenta y cinco y metro ochenta, salvo Glenn-3401, que es el más
bajo de todos y mide poco más de metro sesenta, y Paul-5704, que es el más alto y se acerca al metro noventa. Curiosamente, 5704 se está
haciendo con el liderazgo entre los reclusos. Últimamente parece más seguro de sí mismo y más resuelto en su actitud de rebeldía. Sus
compañeros se han dado cuenta de este cambio, como manifiesta el hecho de que lo eligieran portavoz de la comisión de quejas que ayer
negoció conmigo una serie de derechos y concesiones.

HAY NORMAS NUEVAS, PERO LAS ANTIGUAS SIGUEN VIGENTES



Se hace otro recuento a las dos y media de la madrugada y el patio está un poco abarrotado, con seis carceleros presentes y siete reclusos
en fila contra la pared. No hay razón para que el turno de tarde se haya quedado, lo han decidido por su cuenta. Quizá quieran ver qué tal se las
arregla el turno de noche. El recluso 8612 ya no está y falta otro. Vandy saca a rastras de la celda 2 a 819, que está muerto de sueño, para que se
ponga en la fila. Los carceleros reprochan a algunos reclusos que no lleven puesto el gorro de media recordándoles que es una parte esencial de
su uniforme.

Vandy: «Venga, que toca recuento. ¿Os parece bien?».
Un recluso dice: «Muy bien, señor oficial de prisiones».
«Y los demás, ¿qué decís?»
Chusquero: «¡Fenomenal, señor oficial de prisiones!».
«A ver, que os oigamos a todos. ¡Venga, que lo podéis hacer bien! ¡Más alto!»
«Muy bien, señor oficial de prisiones.»
«¡Más alto!»
«¿Qué hora es?»
«La hora del recuento, señor oficial de prisiones», dice un recluso con voz débil.1 Los reclusos están en fila, con las manos contra la pared y

las piernas abiertas. A esas horas se numeran con lentitud porque han dormido muy poco.
Aunque su turno ya ha terminado, Burdan se sigue mostrando muy autoritario, gritando órdenes mientras pasea por el patio blandiendo la

porra. Al azar, saca a un recluso de la fila.
«¡Aquí, chaval, hazme unas cuantas flexiones!», grita.
Varnish toma la palabra por primera vez: «A ver, decid vuestros números. Empezando por la derecha. ¡Ya!». Puede que se sienta más

seguro al estar acompañado de más carceleros.
Luego interviene Geoff Landry: «¡Un momento, ese de ahí, el 7258, aún no se sabe su número ni al revés!». Pero, ¿por qué sigue

interviniendo Geoff si su turno ya ha terminado? Se pasea con las manos en los bolsillos, más como alguien que pasa por allí que como un
carcelero. En realidad, ¿por qué sigue ahí el personal del turno de tarde después de una jornada tan larga y fastidiosa? Ya deberían estar de
camino a casa. Su presencia provoca confusión y no queda claro quién debe dar las órdenes. Los reclusos se numeran una y otra vez siguiendo
las mismas rutinas, que antes eran ingeniosas y que ahora ya empiezan a hacerse pesadas: de dos en dos, diciendo su número al revés,
cantándolo de varias maneras. Hellmann, que ha decidido que esto no le va, no dice nada, observa durante un rato y luego se marcha
discretamente.

Los reclusos repiten las normas otra vez, y otra vez las tienen que cantar. Mientras las van cantando, Vandy les ordena que lo hagan más
fuerte, más rápido, más claro. Los cansados reclusos obedecen y sus voces se unen en un coro muy poco angelical. Los carceleros, por su
cuenta, deciden que es hora de añadir algunas normas:

«Los reclusos deben participar en todas las actividades de la prisión. ¡Y esto incluye los recuentos!».
«¡Deberán hacer las camas y ordenar como dios manda sus efectos personales!»
«¡El suelo tiene que estar como los chorros del oro!»
«¡Los reclusos no deben mover, tocar ni pringar las paredes, los techos, las puertas, las ventanas ni nada que sea propiedad de la prisión!»
Varnish ha creado este ejercicio para que los reclusos entiendan a la perfección la sustancia y el estilo de las normas. Si ve que lo hacen con

desgana, les obliga a que las repitan una y otra vez con unas variaciones totalmente disparatadas.
Varnish: «¡Los reclusos no deben tocar las luces de las celdas!».
Presos: «Los reclusos no deben tocar las luces de las celdas».
Vandy: «¿Cuándo deben tocar los reclusos las luces de las celdas?».
Presos (totalmente al unísono): «Nunca».
Aunque su voz revela que están todos exhaustos, las respuestas son más fuertes y claras que anoche. De repente, Varnish se ha convertido

en el líder: dirige la repetición de las normas, insiste a los reclusos para que lo hagan a la perfección, ejerce sobre ellos su autoridad y los trata
con condescendencia. Se dicta otra norma nueva que está pensada claramente para mortificar a Paul-5704, nuestro adicto a la nicotina.

Varnish: «¡Fumar es un privilegio!».
Los reclusos: «Fumar es un privilegio».
«¿Qué es fumar?»
«Un privilegio.»
«¿Un qué?»
«Un privilegio.»
«Sólo se podrá fumar después de las comidas o cuando lo considere oportuno un oficial.»
Varnish: «No me gusta ese tono tan monótono, hay que subirlo más».
Los reclusos obedecen y repiten las palabras en un tono más alto.
«Si no empezáis más abajo no llegaréis a la nota más alta.»
Quiere que los reclusos vayan subiendo el tono a medida que van hablando. Vandy les hace una demostración.
Varnish: «¡Qué bien suena!».
Varnish lee las normas nuevas de una hoja que sujeta con una mano mientras sostiene la porra en la otra. Los otros también blanden sus

porras salvo G. Landry, cuya presencia allí no tiene sentido. Mientras Varnish dirige a los reclusos para que reciten las normas, Vandy, Ceros y
Burdan entran y salen de las celdas y se pasean por entre los reclusos buscando llaves de esposas que se hayan podido perder, armas o
cualquier otra cosa sospechosa.

Ceros saca al chusquero de la fila y le hace ponerse con las piernas abiertas y las manos contra la pared mientras le venda los ojos. Luego lo
esposa, le ordena que vaya a buscar el cubo que hace las veces de orinal y lo acompaña fuera de la prisión para que eche el contenido al retrete.

Uno tras otro, los reclusos gritan: «¡El director!», en respuesta a la pregunta que les ha hecho Varnish: «¿Quién da las órdenes supremas?».
En estos momentos estoy grabando lo que ocurre durante el turno de noche mientras Curt y Craig se echan un sueñecito y me suena raro oír decir
que mis órdenes son «supremas». En mi otra vida tengo por norma no dar nunca órdenes y me limito a sugerir o insinuar lo que quiero o necesito.

Varnish los aprieta aún más obligándoles a cantar la palabra «castigo», que es la última de la última norma, la que dice lo que ocurre si se
incumplen las otras normas. Deben cantar una y otra vez la temida palabra con el tono más alto al que puedan llegar y se sienten ridículos y
humillados.

A todo esto ya han pasado casi cuarenta minutos y los reclusos tiemblan de cansancio; les duele la espalda, tienen las piernas agarrotadas,
pero no se quejan. Burdan les dice que se den la vuelta y que se pongan de frente para pasar revista al uniforme.



Vandy pregunta a 1037 por qué no lleva la media en la cabeza.
«Uno de los oficiales me la ha quitado, señor.»
Vandy: «No sé de ningún oficial que lo haya hecho. ¿Me estás diciendo que los oficiales no sabemos lo que ocurre aquí?».
«De ningún modo, señor oficial de prisiones.»
Vandy: «Entonces es que la has perdido tú».
1037: «Así es, señor oficial de prisiones».
Vandy: «Quince flexiones».
«¿Quiere que las cuente?»
Vandy hace saber que 3401 dice que está enfermo.
Varnish responde: «Los reclusos enfermos no nos molan. ¿Por qué no haces veinte abdominales para sentirte mejor?». Luego acusa a 3401

de ser un llorica y le quita la almohada.
«Venga, los que lleven gorro, a sus celdas. Los demás, quietos ahí. Os podéis sentar en la cama, pero acostaros no. Bien mirado, poneos a

hacer la cama y procurad que no quede ni una arruga.»
Luego, Varnish ordena a los tres reclusos sin gorro que hagan flexiones sincronizadas. Baja de un salto de la mesa donde ha estado sentado

y le da un golpe con la porra porque sí. Se queda de pie junto a los reclusos, gritando: «¡Abajo, arriba!», mientras llevan a cabo el ritual de
castigo. Paul-5704 se para y dice que ya no puede más. Varnish transige y deja que los reclusos se pongan de pie de cara a la pared.

«Os vais a quedar de pie al lado de la cama hasta que encontréis los tres gorros. Y si no los encontráis, os ponéis una toalla en la cabeza.»
«819, ¿qué tal estamos hoy?»
«De maravilla, señor oficial de prisiones.»
«Muy bien, haced las camas y que no os quede ni una arruga; luego os sentáis en ellas.»
A estas alturas, los otros carceleros ya se han ido y sólo quedan los del turno de noche más el carcelero suplente, Morison, que observa en

silencio este abuso de autoridad. Les dice a los reclusos que si lo desean se pueden echar: los reclusos se acuestan de inmediato y se quedan
dormidos antes de tocar la almohada.

Cerca de una hora más tarde, el subdirector pasa por allí muy bien vestido, con americana y corbata. Se diría que cada día crece un poco
más, o quizás es que ahora anda más erguido de lo que yo recuerdo.

«Atención, atención», entona. «Cuando los reclusos estén correctamente preparados deberán formar una fila en el patio para pasar revista a
su estado.»

Los carceleros van a las celdas 2 y 3 y dicen a los reclusos que se levanten y salgan al patio. Su breve sueño se ve interrumpido otra vez.
Los ocupantes de las celdas 2 y 3 vuelven a salir. Stew-819 ha encontrado su gorro; Rich-1037 lleva puesta una toalla como si fuera un

turbante, y Paul-5704 lleva otra toalla al estilo de Caperucita roja que cubre sus largas greñas de color negro.
Varnish pregunta al chusquero: «¿Qué tal habéis pasado la noche?».
«De maravilla, señor oficial de prisiones.»
El recluso 5704 no va tan lejos y se limita a decir: «Bien». Varnish le hace ponerse de cara a la pared mientras otro carcelero proclama en

voz alta una regla básica:
«Cuando los reclusos se dirijan a un guardia siempre le llamarán “señor oficial de prisiones”».
5704 tiene que hacer flexiones por no haber añadido ese tratamiento a la mentira que ha dicho con tan poco entusiasmo: «Bien».
El subdirector camina lentamente frente a la fila de reclusos, como un general que pasa revista a sus tropas: «Diría que este recluso tiene un

problema con el pelo, y tiene otro con el número. Antes que nada, todos deben llevar su número bien visible». El subdirector sigue recorriendo la
fila inspeccionando a los demás y pide a los carceleros que tomen las medidas pertinentes. «A este recluso se le ve el pelo por debajo de la
toalla.» Insiste en que los números se vuelvan a coser o se cambien por otros hechos con rotulador.

«Mañana es día de visita. Supongo que querréis enseñar a los visitantes lo guapos que son nuestros reclusos. ¿Verdad? Pues el recluso
819 tiene que aprender a ponerse bien el gorro. Y también sugiero que a los reclusos 3401 y 5704 se les enseñe a ponerse la toalla como la lleva
el recluso 1037. Y ahora vuelvan todos a sus celdas.»

Los reclusos vuelven a dormir hasta que les despiertan para el desayuno. Empieza una nueva jornada y el turno de mañana entra en la
prisión. Se prueba otra manera de hacer el recuento: esta vez cada recluso debe decir su número al estilo de las cheerleaders:

«¡Dame un 5, dame un 7, dame un 0, dame un 4! ¿Qué-numé-roés? ¡5-7-0-4!» Fila arriba y fila abajo, cada recluso da un paso adelante
para cantar su número como una cheerleader. Arnett, J. Landry y Markus les someten a este nuevo tormento una vez, y otra, y otra...

Los límites entre rol e identidad se difuminan

No llevan ni tres días en esta situación tan extraña y algunos de los estudiantes que hacen de carceleros han ido mucho más allá de limitarse
a representar su papel. Como revelan claramente sus informes de los turnos, sus diarios y sus reflexiones personales, han interiorizado la
hostilidad, los sentimientos negativos y la mentalidad que suelen tener muchos carceleros de verdad.

Ceros se siente orgulloso de «lo bien que hemos empezado hoy» los carceleros porque «hemos sido más metódicos y hemos obtenido
unos resultados excelentes de los reclusos». Aun así, hay algo que le inquieta: «Me preocupa que esta calma pueda ser falsa, que estén
tramando una fuga».2

Varnish revela su resistencia inicial a meterse en el papel de carcelero, una resistencia tan manifiesta que tuve que decirle al subdirector que
le leyera la cartilla. «Hasta el segundo día no me decidí a obligarme a meterme en serio en mi papel. Tuve que ahogar a la fuerza lo que sentía por
los reclusos, perder toda compasión o respeto por ellos. Empecé a tratarlos de palabra de la manera más fría y severa que podía. No quería
revelar ningún sentimiento que pudiera gustarles ver, como ira, o desesperación.» Su identificación con el grupo también se ha fortalecido: «Veía
a los carceleros como un grupo de gente muy maja con la misión de mantener el orden entre un grupo de personas indignas de confianza o de
simpatía, los reclusos». También comenta que la dureza de los carceleros llegó al máximo en el recuento de las 2:30 de esta madrugada, y que le
gustó.3

Vandy, que ha empezado a compartir con Varnish el papel dominante del turno de noche, hoy no está tan activo como antes: está apagado y
se siente muy cansado por la falta de sueño. Pero le complace ver que los reclusos se meten tanto en su papel: «No lo ven como un experimento.
Es algo real y luchan por conservar la dignidad. Pero siempre estamos ahí para recordarles quién manda».

Dice que se nota cada vez más autoritario y que se olvida de que esto no es más que un experimento. Que se ve «queriendo castigar a los
que no obedecen para enseñar a los demás cómo deben comportarse».



La creciente despersonalización y deshumanización de los reclusos también empezaban a hacer mella en él: «Cuanto más me enfadaba,
menos cuestionaba esta conducta. No podía dejar que me afectara y empecé a ocultarme más y más tras mi rol. Era la única manera de no
hacerme daño. Estaba totalmente confundido por todo lo que ocurría, pero ni se me pasó por la cabeza abandonar».

Echar a las víctimas la culpa de su estado lamentable —que era consecuencia de no haberles ofrecido unos medios adecuados para
bañarse y asearse— era habitual entre el personal. Vemos esta atribución de culpa en una queja de Vandy: «Estaba harto del hedor de la prisión,
de ver a los reclusos con harapos y oliendo tan mal».4

PROTEGIENDO LA SEGURIDAD DE MI INSTITUCIÓN

En mi papel de director de la prisión me he concentrado en la cuestión más importante a la que se puede enfrentar el responsable de
cualquier institución: ¿qué debo hacer para garantizar la seguridad de la institución que está a mi cargo? La amenaza que supone el presunto
asalto a nuestra prisión ha hecho pasar a un segundo plano mi rol como investigador. ¿Qué debo hacer aquí y ahora ante el asalto inminente de
8612 y sus compinches?

En la reunión matinal con el personal hemos examinado muchas opciones y hemos acordado trasladar el experimento a la cárcel antigua de
la ciudad, que fue abandonada cuando se acabó la nueva comisaría central de policía, la misma donde nuestros reclusos habían sido fichados el
domingo. Recordé que el sargento me había preguntado esa mañana por qué no usábamos la antigua cárcel para nuestro estudio porque estaba
desocupada y disponía de celdas grandes. Si lo hubiera pensado antes lo habría hecho, pero ya habíamos montado el equipo de grabación y
habíamos contratado los servicios de los comedores universitarios y otros detalles logísticos que serían más fáciles de gestionar desde el edificio
de la facultad de psicología. Pero ahora era precisamente lo que necesitábamos.

Mientras estoy fuera haciendo gestiones para disponer de las nuevas instalaciones, Curt Banks asiste a la segunda reunión con la comisión
de quejas de los reclusos, Craig Haney se encarga de los preparativos para la hora de visita y Dave Jaffe supervisa las actividades habituales de
los oficiales de prisiones.

Me alegro de que el sargento pueda recibirme con tan poca antelación. Nos reunimos en la céntrica y antigua cárcel de Ramona Street. Le
explico el aprieto en el que me hallo diciéndole que quiero evitar un enfrentamiento violento como los que hubo el año pasado en el campus entre
la policía y los estudiantes. Le ruego su cooperación. Inspeccionamos juntos el lugar como si yo fuera un posible comprador. Es perfecto para
trasladar allí el resto del estudio, y eso añadiría aún más realismo a la experiencia.

Cuando vuelvo con él a jefatura relleno una serie de formularios oficiales y pido que la cárcel esté lista para que la podamos usar antes de las
nueve de esta misma noche (inmediatamente después de las horas de visita). También prometo que durante los próximos diez días la
mantendremos limpísima, que los reclusos se encargarán de ello y que pagaré cualquier desperfecto que pueda producirse. Nos damos la mano
con la firme sacudida que distingue a los hombres de pelo en pecho y le doy las gracias efusivamente por sacarme del apuro. ¡Qué alivio! Ha
sido más fácil de lo que había imaginado.

Aliviado por este golpe de suerte y orgulloso de mi rapidez de reflejos, me doy el gusto de tomarme un buen espresso acompañado de unos
cannoli en la terraza de un café, bañándome en los rayos del sol de otro agradable y templado día de verano. Palo Alto sigue siendo un paraíso.
Nada ha cambiado desde el domingo.

Poco después de la festiva reunión en la que notifico al personal los planes para el traslado, recibimos un jarro de agua fría en forma de
llamada de la jefatura de policía: ¡imposible! Al ayuntamiento le preocupa que le caiga una demanda si a alguien le pasa algo estando en una
propiedad pública. También se plantea la cuestión del falso encarcelamiento. Le ruego al sargento que me deje convencer al funcionario
responsable de que sus temores carecen de base. Apelo a la cooperación institucional recordándole mis contactos con el jefe Zurcher. Intento
hacerle comprender que es más probable que salga herido alguien si se produce un asalto contra unas instalaciones sin seguridad como las
nuestras. «Por favor, ¿no podemos hallar una solución?» «Lo siento, pero no puede ser; me sabe muy mal dejarle en la estacada, pero es una
cuestión puramente administrativa.» Mi jugada maestra para el traslado de los presos se ha ido al garete y es evidente que también me estoy
pasando de rosca.

¿Qué debe pensar el oficial de policía de un profesor de psicología que se cree el director de una prisión y que está muerto de miedo porque
dice que alguien quiere asaltarla? ¿Que soy un chiflado? Puede ser. ¿Que exagero? Casi seguro. ¿Que ese psicólogo es un psicópata? Es
probable.

«¿Sabes qué?», me digo, «¡Al cuerno lo que piense! Tú sigue adelante que el tiempo apremia. Olvídate de este plan y piensa otro. A ver:
primero mete a un confidente entre los presos para tener más datos sobre el asalto que se avecina. Luego engañas a los asaltantes y cuando
entren por la fuerza les haces creer que el estudio ha terminado. Desmontáis los calabozos para que parezca que todo el mundo se ha ido a
casa, les dices que hemos decidido suspender el estudio, que no hace falta hacerse el héroe, que ya pueden irse por donde han venido.»

Cuando se hayan ido tendremos tiempo de fortificar la prisión o de buscar otras opciones. En la última planta hemos encontrado un trastero
muy grande para esconder a los internos en cuanto acaben las horas de visita, suponiendo, claro está, que el asalto no se produzca precisamente
entonces. Luego, avanzada la noche, los traeremos de vuelta y prepararemos la prisión para que pueda resistir cualquier asalto. El encargado de
mantenimiento ya se está ocupando de reforzar las puertas de entrada, pondrá una cámara de vigilancia en el exterior y hará lo que pueda para
reforzar la seguridad. Parece un plan bastante bueno, ¿no?

Era evidente que sufría una obsesión irracional con el supuesto asalto a «mi prisión».

Infiltrar a un confidente

Como necesitamos más información sobre el asalto, decido infiltrar a un confidente en la prisión, un supuesto sustituto del recluso liberado.
David G. es un alumno mío con la clase de mentalidad analítica que necesitamos. Sin duda, su barba espesa y su aspecto descuidado harán que
los reclusos le tomen por uno de ellos. Como ya nos había echado una mano al principio del estudio, relevando a Curt en las grabaciones de
vídeo, David ya se había hecho una buena idea del lugar y de la acción. Accede a participar unos días para ver si averigua algo que nos pueda
ser útil. Luego le haremos ir a los despachos con cualquier pretexto para que nos pueda informar.

Dave se entera nada más entrar de la nueva doctrina de los carceleros porque uno de ellos se la deja muy clara: «Los buenos reclusos no
tienen de qué preocuparse; pero los liantes lo tienen muy crudo». La mayoría de los reclusos están llegando a la conclusión de que no tiene
sentido representar su papel en su faceta más problemática, enfrentándose constantemente a los carceleros. Empiezan a aceptar su suerte y a
afrontar día a día lo que les pueda venir porque «la perspectiva de que se pasaran dos semanas jodiéndote con el sueño, la comida, las camas y
las mantas era demasiado». Pero Dave nota un nuevo estado de ánimo que antes no estaba. «La paranoia prende aquí enseguida», dijo más



tarde, al hablar de los rumores de fuga.5
Nadie cuestiona la presencia de David en la prisión. No obstante, tiene la impresión de que los carceleros saben que no es como los demás,

que no tienen claro qué hace allí. No conocen su identidad y le tratan como a los otros: mal. A David pronto empieza a afectarle la rutina de ir al
lavabo:

«Tenía que cagar en 5 minutos y mear con la cabeza tapada con una bolsa mientras alguien me decía dónde estaba el urinario. No lo podía
hacer; es que no me salía ni gota. ¡Tenía que ir al váter y cerrarlo para estar seguro de que nadie se me echara encima!»6

Hace buenas migas con Rich-1037, su compañero de la celda 2, y entablan amistad muy pronto. Demasiado pronto. En cuestión de horas,
nuestro leal confidente, David G., que lleva puesto el uniforme de Doug-8612, se transforma. Dave dice sentirse «culpable por haber ido ahí a
chivarme de aquella gente tan maja, y me sentí muy aliviado cuando vi que, en realidad, no había nada que contar».7 Pero, ¿seguro que no tenía
nada que decirnos?

El recluso 1037 le dice a David que los reclusos no pueden irse cuando quieran, que no dejamos que se marchen. Luego le aconseja que no
sea tan rebelde como en el primer recuento en el que ha estado. En esos momentos no es lo más conveniente para los reclusos. Según le confía
1037, la manera de planear una fuga es que los reclusos «les sigamos el juego a los carceleros para pillarlos en bragas».

¡La verdad es que David nos dijo más adelante que 8612 no había organizado ningún asalto! Pero nosotros ya habíamos malgastado mucho
tiempo y muchas energías preparándonos para repelerlo. «Está claro que algunos soñaban con que sus amigos vinieran durante la hora de visita
para sacarlos de allí», dijo, «o que soñaban con escabullirse al ir al lavabo, pero no era más que un sueño», una brizna de esperanza a la que
agarrarse.8

Poco a poco nos damos cuenta de que David no cumple su compromiso verbal de ser nuestro confidente durante esta emergencia. Cuando
alguien roba las llaves de las esposas aquel mismo día, David nos dice que no tiene ni idea de dónde pueden estar. Nos había mentido, como
supimos al leer su diario al final del experimento: «Poco después supe dónde estaban las llaves, pero opté por no decir nada, por lo menos hasta
que dejara de tener importancia. Lo habría dicho, pero no quería traicionar a esa gente en sus propias narices».

Esta adopción bastante repentina y sorprendente de la mentalidad de un recluso aún se hizo más patente en otros comentarios posteriores
de David. Tenía la sensación de que durante los dos días que pasó en nuestra prisión no era diferente de los demás, «salvo por el hecho de que
sabía cuándo saldría, pero incluso esta certeza fue a menos porque para salir dependía de gente que estaba fuera. Ya no soportaba aquella
situación». Y David, el confidente, nos dice que al final del primer día en la prisión de Stanford «me dormí sintiéndome avergonzado, culpable,
asustado».

Se airean las quejas

Mientras yo estoy haciendo gestiones con la policía, la comisión de tres reclusos con la que me había reunido ayer entrega a Curt Banks otra
lista de quejas aún más larga. Los reclusos elegidos son los mismos que ayer: Jim-4325, Rich-1037 y Paul-5704, que actúa como portavoz. Curt
escucha con respeto sus quejas, entre ellas éstas: falta de higiene por las restricciones en el uso del lavabo; falta de agua limpia para lavarse las
manos antes de comer; falta de duchas; temor a enfermedades contagiosas; las esposas y las cadenas aprietan demasiado y causan rozaduras.
También quieren oficios religiosos los domingos, poder cambiar la cadena de pierna, hacer ejercicio y tener períodos de descanso, tener
uniformes limpios, que los reclusos se puedan comunicar entre las celdas, una paga extra por trabajar los domingos y, en general, la oportunidad
de hacer algo más útil que estar tumbados sin hacer nada.

Curt les escucha sin inmutarse, como hace normalmente. William Curtis Banks, un varón afroamericano de piel clara de veintitantos años,
padre de dos niños y estudiante de segundo de posgrado, se siente orgulloso de haber entrado en la mejor facultad de psicología del mundo y es
uno de los estudiantes más inteligentes y cumplidores con los que he trabajado. Es de los que no tiene tiempo para frivolidades, debilidades,
excesos, excusas u otras memeces. Curt oculta sus emociones tras una fachada de estoicismo.

Jim-4325, que también es una persona reservada, debe de haber interpretado la actitud distante de Curt como una señal de contrariedad.
Se apresura a añadir que, más que verdaderos «agravios», se trata de «simples propuestas». Curt les agradece cortésmente su confianza y se
compromete a ponerlas en conocimiento de sus superiores para que las estudien. Me pregunto si se han dado cuenta de que Curt no ha tomado
nota de nada y de que ellos no le han entregado la lista que han hecho. Para nuestro Sistema era esencial dar a aquel entorno autoritario la
apariencia de una democracia.

La protesta ciudadana exige cambios en el sistema. Si los cambios necesarios se hacen con astucia se puede evitar la desobediencia y la
rebelión abierta. Pero si la protesta es absorbida y pasa a formar parte del sistema, la desobediencia se reduce y la rebelión se aplaza. El hecho
es que, al no haber recibido ninguna garantía de que se hará un intento razonable de solucionar sus quejas, es poco probable que la comisión
consiga alguno de sus objetivos. La comisión de quejas de la prisión de Stanford fracasó en su misión principal: poder hacer mella en la
armadura del sistema. No obstante, los reclusos se van satisfechos de haber podido airear sus quejas y de que una autoridad, aunque no sea de
un nivel muy alto, les haya prestado atención.

Los reclusos establecen contacto con el mundo exterior

Las primeras cartas de los reclusos eran invitaciones a posibles visitas, algunas de las cuales iban a venir esta noche, la del tercer día del
experimento. La segunda tanda de cartas es para invitar a alguien a la siguiente noche de visita o para escribir a un amigo o familiar que viva
demasiado lejos y no pueda venir. Cuando los reclusos han acabado de escribir las cartas en el papel oficial de la prisión, los carceleros las
recogen para enviarlas y, como es habitual, las leemos por motivos de seguridad y hacemos una copia. Los siguientes fragmentos nos dan una
idea de lo que sentían los reclusos, aunque hubo por lo menos un caso que nos dejó muy sorprendidos.

El apuesto y típicamente norteamericano Hubbie-7258 le pide a su novia que le traiga «carteles o pósters que estén bien», porque está
«harto de estar sentado en la cama mirando las paredes vacías».

Rich-1037, el tipo duro con mostacho a lo Zapata, hace saber a un amigo la rabia que siente: «Esto ha dejado de ser un trabajo; estoy jodido
porque no me puedo ir».

Stew-819, cuyas quejas han ido en aumento, envía a un amigo unos mensajes contradictorios: «La comida aquí es tan buena y abundante
como la de un eremita. Por lo demás, no pasa gran cosa: duermes, gritas tu número y te joden sin parar. Largarse de aquí tiene que ser la
hostia».

El diminuto recluso de origen asiático, Glenn-3401, deja claro el desprecio que siente por este lugar: «Las estoy pasando canutas. Me iría de



puta madre que echaras una bomba en el Jordan Hall para distraer la atención. Los colegas y yo estamos hasta el gorro. Pensamos fugarnos en
cuanto podamos, pero antes he jurado partirle la cara a más de uno». Luego añade una extraña posdata: «Procura que estos idiotas no sepan
que eres real...». ¿Real?

La sorpresa nos la da una carta de Paul-5704, nuestro adicto a la nicotina y nuevo líder de los reclusos. En su carta, 5704 hace algo muy
tonto para alguien que, como él, se tiene por revolucionario. Avisa a su novia —y sabe que lo vamos a leer— de que cuando salga piensa escribir
un artículo sobre su experiencia para una revista underground local. Ha descubierto que la Office of Naval Research del Ministerio de Defensa
estadounidense sufraga mi investigación.9 ¡De ello deduce una teoría de conspiración y dice que intentamos averiguar la mejor forma de
encarcelar a los estudiantes que se oponen a la guerra de Vietnam! Es evidente que no es un revolucionario con experiencia porque, en general,
no es muy recomendable que uno explique sus planes subversivos en una carta que alguien más va a leer.

Poco sabe él que como profesor he sido un activista radical contra la guerra desde 1966, cuando organicé uno de los primeros «seminarios
nocturnos de protesta» del país en la Universidad de Nueva York, y que en la misma universidad impulsé un boicot masivo a la ceremonia de
concesión del doctorado honoris causa a Robert McNamara, el secretario de Defensa. Sin ir más lejos, el año pasado, en Stanford, había
organizado a miles de estudiantes para que sus protestas contra la guerra fueran constructivas. En lo político somos almas gemelas, pero en la
tontería revolucionaria, no.

Su carta empieza así: «He llegado a un acuerdo con The Tribe y The Berkeley Barb [unas revistas alternativas y radicales gratuitas] para
que publiquen el artículo en cuanto salga». Luego, 5704 se jacta de su puesto en nuestra pequeña comunidad carcelaria: «Hoy me han nombrado
portavoz del comité de quejas. Mañana voy a organizar una cooperativa para cobrar los salarios». A continuación explica de qué le sirve esta
experiencia: «Aprendo muchas cosas sobre el trato que dan a los revolucionarios en las prisiones. Los carceleros no consiguen nada porque no
pueden comerles la moral a los viejos freaks. La mayoría lo somos y no creo que nadie se raje antes de que esto acabe. Algunos empiezan a
adoptar una actitud servil, pero no influyen en los demás». Luego finaliza escribiendo con una letra grande y gruesa: «Tu recluso, 5704».

Decido no decir nada a los carceleros porque podrían tomar represalias y pasarse. Pero me disgusta pensar que se me acuse de ser un
instrumento de la maquinaria bélica del gobierno por la beca que sufraga mi investigación, y más aún habiéndome esforzado tanto por fomentar
entre los activistas estudiantiles unas formas efectivas de protesta. Esa beca fue concedida en principio para financiar la investigación empírica y
conceptual de los efectos del anonimato, de las condiciones de la desindividuación y de la agresividad interpersonal. Cuando se me ocurrió la
idea del experimento de la prisión, conseguí que el organismo que concedía la beca la ampliara para sufragar esta investigación, pero sin recibir
más fondos. Me da coraje pensar que Paul, y probablemente sus camaradas de Berkeley, propaguen este bulo.

La cuestión es que, sea por los cambios de su estado de ánimo, por sus ansias de fumar o por el deseo de tener algo más emocionante que
publicar, 5704 nos ha dado muchos problemas precisamente hoy, cuando ya teníamos demasiados de los que ocuparnos. Con la ayuda de sus
compañeros de celda, ha doblado los barrotes de la puerta de la celda 1 y le han metido en el hoyo. Mientras estaba allí, ha derribado a patadas
el tabique que separa los dos compartimentos, por lo que se le ha negado el almuerzo y se le ha sancionado con un tiempo extra de aislamiento.
Ha seguido sin cooperar durante la cena y es evidente que estaba disgustado porque nadie ha venido a visitarle. Por suerte, después de cenar,
cuando vuelve de una reunión con el subdirector, que le ha reprendido muy seriamente, vemos que su conducta parece mejorar.

LA FARSA DE LAS VISITAS

Esperaba que Carlo pudiera venir desde Oakland para ayudarme a preparar de la mejor manera posible la avalancha de padres. Pero,
como es habitual, su viejo coche se ha averiado y lo están reparando, aunque esperamos que lo arreglen a tiempo para que pueda venir mañana
a presidir la junta de libertad condicional. Tras una larga conversación telefónica, el plan de actuación ha quedado perfilado. Al final haremos lo
que hacen todas las prisiones ante las visitas inoportunas dispuestas a documentar maltratos y a enfrentarse al sistema exigiendo mejoras: los
oficiales disimulan las señales de violencia como sea, ocultan a los que han recibido más palos de la cuenta, y hacen como si allí no hubiera
pasado nada.

Carlo me ofrece sus sabios consejos sobre lo que podemos hacer en el poco tiempo que tenemos para que los padres tengan la impresión
de ver un sistema benevolente y bien engrasado que cuida bien de sus hijos mientras están a su cargo. Sin embargo, deja claro que, al ser
padres blancos de clase media, deberemos convencerles de que el estudio es muy necesario y hacer que se sometan a la autoridad, igual que
hacemos con sus hijos. Carlo se ríe cuando me dice: «¡Anda que a vosotros, los blancos, os cuesta obedecer los deseos del poder, para que se
entere de que lo está haciendo muy bien!».

Volvamos al escenario principal: los reclusos friegan los suelos y limpian las celdas, se quita el cartel de la celda de aislamiento y se rocían
todos los rincones con un desinfectante que huele a pino para disimular el tufillo a orina. Los reclusos se afeitan, se lavan con esponja y se
arreglan lo mejor que pueden. Las medias y las toallas que sirven de gorro se esconden. Por último, el subdirector advierte a todo el mundo de
que cualquier queja pondrá fin a las visitas de inmediato. Pedimos al turno de mañana que se quede hasta las nueve de la noche para ayudarnos
con las visitas y por si la revuelta que nos tememos se acaba haciendo realidad. Por si acaso, también he pedido que vengan los carceleros
suplentes.

Después damos a los reclusos la mejor comida caliente que han recibido hasta el momento: pollo a la cazuela; los más glotones pueden
repetir plato y tomar doble ración de postre. Una música suave inunda el patio mientras los reclusos comen. Los carceleros del turno de mañana
sirven la cena y los del turno de tarde vigilan. Sin las carcajadas ni las risas que suelen acompañar las comidas, el ambiente es extrañamente
anodino.

Hellmann ocupa la cabecera de la mesa, reclinado en una silla pero blandiendo visiblemente la porra: «2093, ¿a que nunca habías comido
mejor?».

2093 responde: «No, señor oficial de prisiones».
«¿Y a que tu madre no te dejaba repetir, eh?»
«No, señor oficial de prisiones», responde obediente el chusquero.
«¿Ves lo bien que te tratamos aquí, 2093?»
«Sí, señor oficial de prisiones.» Hellmann toma un poco de comida del plato del chusquero y se aleja mirándolo con desprecio. Entre ellos

empieza a generarse animadversión.
Mientras, en el corredor que hay al otro lado de la puerta principal de la prisión, hacemos los preparativos finales para recibir las visitas

teniendo presente que, si nos despistamos, nos pueden causar muchos problemas. En la pared que hay frente a los despachos de los carceleros,
el subdirector y el director, hemos colocado una docena de sillas plegables para que esperen antes de entrar. A medida que van bajando al
sótano, muy risueños ante lo que les parece una experiencia nueva y divertida, sometemos su conducta sistemáticamente a nuestro control de



acuerdo con el plan. Deben entender claramente que son unos invitados a los que concedemos el privilegio de visitar a sus hijos, hermanos,
amigos o novios.

Susie Phillips, nuestra atractiva recepcionista, les da una calurosa bienvenida. Está sentada tras un gran mostrador con una docena de
fragantes rosas rojas en un extremo. Susie, que también estudia conmigo, se está especializando en psicología y también es una «muñeca de
Stanford»: está en el grupo de cheerleaders por su buen tipo y su facilidad para la gimnasia. Para cada visita toma nota de la hora de llegada, el
número de personas y el nombre y número del interno al que desean visitar. Susie les explica el procedimiento que se debe seguir. Primero, el
subdirector recibirá a cada persona o grupo para darles instrucciones y después podrán entrar en la prisión cuando su familiar o amigo haya
acabado de cenar. Al salir deberán reunirse con el director para comentarle cualquier duda que puedan tener o contarle sus impresiones. Todos
aceptan las condiciones y se sientan a esperar mientras escuchan la música que suena por el altavoz del interfono.

Susie se disculpa por hacerles esperar tanto, pero parece que esta noche los reclusos tardan más de lo normal porque tienen doble ración
de postre. Esto no sienta muy bien a algunas visitas, que tienen otras cosas que hacer y se están impacientando por ver a los suyos en esta
prisión tan extraña.

Tras consultar con el subdirector, nuestra recepcionista dice a las visitas que los reclusos han tardado mucho en comer, que tendremos que
limitar el tiempo de visita a diez minutos y que sólo podrán entrar dos personas por interno. La gente se queja de la falta de consideración de los
reclusos. Una madre pregunta: «¿Y por qué sólo podemos entrar dos?».

Susie responde que dentro hay muy poco espacio y que la normativa contra incendios establece un máximo de personas. Como de pasada,
añade: «Cuando sus hijos o sus novios les invitaron a venir, ¿no les dijeron nada sobre el límite de dos personas por visita?».

«¡Vaya, pues no!»
«Pues lo siento. Se les habrá pasado por alto, pero les ruego que lo tengan en cuenta la próxima vez.»
Las visitas procuran sacar el máximo partido a la situación y conversan entre ellas sobre este estudio tan interesante. Algunas se quejan de

que esta normativa es arbitraria, pero se atienen a ella como debe hacer todo buen invitado. Hemos creado el marco para que crean que lo que
ven en este lugar encantador es lo habitual y desconfíen de lo que puedan oír decir a sus egoístas y desconsiderados hijos, amigos y novios, que
seguramente se van a quejar. De este modo, se convierten sin querer en comparsas de la comedia que estamos escenificando.

Visitas frías e impersonales

Los padres de 819, los primeros que entran en el patio, miran a su alrededor con curiosidad hasta que ven a su hijo sentado al final de la
mesa que hay en medio del corredor.

El padre pregunta al carcelero: «¿Le puedo estrechar la mano?».
«Claro, ¡cómo no!», dice sorprendido por la pregunta.
Luego es la madre la que se acerca a su hijo, ¡y también le estrecha la mano! ¿Se dan la mano? ¿Un hijo y sus padres no se dan abrazos?
(Este saludo tan forzado con un contacto corporal mínimo suele ser la norma cuando se visita una prisión verdadera de máxima seguridad,

pero nosotros no lo hemos impuesto como condición. Nuestra manipulación de las expectativas de las visitas ha creado cierta confusión en torno
a la manera de comportarse en aquel lugar extraño. En caso de duda, se hace lo mínimo.)

Burdan vigila al recluso y a sus padres. Hellmann va y viene a su aire, invadiendo la intimidad entre 819 y sus padres. Se yergue sobre 819
mientras el recluso y sus padres hacen ver que no está y procuran mantener una conversación normal. Sin embargo, 819 sabe que si dice algo
malo de la prisión lo pagará más tarde. Sus padres sólo están cinco minutos para que también puedan entrar su hermano y su hermana. Cuando
se despiden, vuelven a darse la mano.

«Pues, la verdad, aquí tampoco se está mal», dice Stew-819 a sus hermanos.
Ellos y otros amigos de los reclusos actúan de una forma muy diferente a los padres, que suelen estar más nerviosos y se lo toman todo más

en serio. Los hermanos y amigos están más relajados y ríen más: las restricciones situacionales no les intimidan tanto. Pero los carceleros no les
quitan ojo.

819 continúa: «Tenemos conversaciones muy animadas con los oficiales de prisiones». Les habla del «hoyo de castigo» y, cuando se lo
señala, Burdan le interrumpe: «No hables más del hoyo, 819».

Su hermana le pregunta por el número de la bata y quiere saber qué hace todo el día. 819 responde a sus preguntas y le describe la
impresión que le causó la detención de la policía. Pero cuando empieza a hablar de los problemas con los guardias del turno de tarde, Burdan
vuelve a cortarle en seco.

819: «Por la mañana nos despiertan muy temprano... algunos guardias son muy buenos, unos oficiales de primera. Y no se pasan con nadie;
tienen las porras, claro, pero...».

Su hermano le pregunta qué haría si pudiera salir. 819 le responde como debe responder un buen recluso: «Mira, la cuestión es que no
puedo salir; por lo demás, aquí estoy la mar de bien».

Burdan da por finalizada la visita justo a los cinco minutos. Ceros ha estado sentado a la mesa todo el tiempo, con Varnish de pie detrás de
él. ¡Hay más carceleros que invitados! El rostro de 819 se ensombrece cuando ve que sus hermanos le sonríen desde la puerta y le dicen adiós
con la mano.

Ahora entran los padres de Rich-1037. Burdan se sienta a la mesa fulminándolos con la mirada. (Por primera vez me doy cuenta de que
Burdan tiene la pinta de un Che Guevara más bien siniestro.)

1037: «Ayer fue un día bastante raro. Hoy hemos limpiado estas paredes y hemos fregado las celdas, ésas de ahí... hemos perdido la noción
del tiempo. Aún no hemos visto la luz del sol».

Su padre le pregunta si se va a quedar las dos semanas. 1037 le dice que no está seguro, pero que supone que sí. La visita parece ir bien,
la conversación es animada, pero a la madre se la ve preocupada por el aspecto de su hijo. John Landry se acerca como si tal cosa para charlar
con Burdan mientras los dos atienden a la conversación de las visitas. 1037 no dice a sus padres que los carceleros le han quitado la cama y
ahora duerme en el suelo.

«Gracias por venir», dice 1037 emocionado. «Me alegro de haber venido... hasta muy pronto, pasado mañana venimos, seguro.» La madre
regresa cuando 1037 le pide que llame a alguien de su parte.

«Y sobre todo pórtate bien y obedece las normas», le ruega a su hijo.
El padre se la lleva con delicadeza hacia la puerta, consciente de que pueden rebasar el tiempo permitido y perjudicar a otras visitas.
Todos los carceleros alzan la vista cuando ven entrar en el patio a la guapa novia de Hubbie-7258. Trae una caja de dulces para ellos, un

detalle muy bien pensado. Los carceleros se las zampan en un santiamén y expresan con sonoridad su aprobación para que se enteren todos los



presentes. A 7258 sólo le dejan comer uno mientras él y su chica inician una animada conversación. Intentan no hacer caso del carcelero que les
echa el aliento en el cogote; Burdan revolotea constantemente a su alrededor, mientras va dando golpecitos en la mesa con la porra.

Por el interfono suena de fondo el hit de los Rolling Stones «Time is on my side». Las visitas no se percatan de esta ironía mientras entran y
salen del patio para aquellos encuentros tan breves.

La madre sabe que algo anda mal

Doy las gracias a cada visitante por el tiempo que nos ha dedicado. Hago como el subdirector e intento ser lo más simpático y complaciente
que puedo. Añado que espero que aprecien lo que hacemos estudiando la vida en la prisión de la manera más realista posible dentro de los
límites de un experimento. Respondo a sus preguntas sobre las próximas visitas y sobre el envío de paquetes, y les escucho en los apartes que
hacen conmigo para pedirme que cuide bien de sus hijos. Todo va como una seda y sólo quedan unas visitas más antes de que pueda centrar
toda mi atención en la amenaza que se cierne sobre nuestro calabozo. Sin embargo, cuando ya tengo la cabeza puesta en ese asunto, la madre
de 1037 me pilla por sorpresa. No estoy preparado para dar respuesta a su profunda preocupación.

En cuanto ella y su esposo entran en mi despacho, la mujer me dice con la voz temblorosa: «No tengo intención de causar ningún problema,
señor, pero estoy muy preocupada por mi hijo. Nunca le había visto con ese aspecto tan cansado».

¡Alerta roja! ¡Podría traer problemas a nuestra prisión! Y encima tiene razón: el recluso 1037 tiene una pinta fatal; además de estar agotado
físicamente, también está deprimido. De todos los chicos es el que tiene una pinta más fea.

«¿Y cuál es el problema de su hijo?»
Es una reacción automática, como la de cualquier otra autoridad cuando alguien pone en duda el funcionamiento de su sistema. Y como

cualquier otro responsable de un maltrato institucional, atribuyo el problema de su hijo a su manera de ser, como si fuera un problema suyo, como
si el problema fuera él.

Pero mi estrategia no cuela. La madre sigue diciendo que le ve muy demacrado, que no ha dormido en toda la noche y...
«¿Es que sufre un trastorno del sueño?»
«No, dice que los carceleros les despiertan para eso de los “recuentos”.»
«Ah, los recuentos. Verá: cada vez que entra de servicio un turno de guardia tiene que pasar lista a los internos para comprobar que estén

todos.»
«Ya, pero, ¿a las tantas de la madrugada?»
«Es que los guardias hacen turnos de ocho horas, y como hay un turno que empieza a las dos de la madrugada, pues tienen que

despertarlos para ver si están todos, no sea que se haya fugado alguno. Es muy lógico, ¿no?»
«No sé yo si...»
Como aún nos puede meter en un buen lío, adopto una táctica más drástica y me dirijo al padre, que aún no ha abierto la boca. Mirándolo

fijamente a los ojos, pongo en duda su orgullo varonil.
«Perdóneme, caballero. ¿Diría usted que su hijo no es capaz de aguantar esto?» «Hombre, claro que puede, es un líder nato, ¿sabe?, el

capitán de los... y...» Oyendo sus palabras sólo a medias pero captando su tono y sus gestos, me alío con él. «Estoy con usted. Creo que su hijo
tiene la pasta que hace falta para salir airoso de una situación como ésta.» Dirigiéndome a la madre, añado para tranquilizarla: «Tenga la
seguridad de que cuidaré bien de su hijo. Y muchas gracias por venir; espero tener el placer de volver a verles muy pronto».

El padre me estrecha la mano con una sacudida viril mientras le guiño el ojo con la complicidad del jefazo que está de su lado. Sin mediar
palabra, nos decimos el uno al otro que «no hay que dar más importancia a la reacción exagerada de su “buena mujer”». ¡Qué canallas somos! ¡Y
todo eso lo hacemos con el piloto automático puesto!

Como epílogo a este episodio recibí una carta llena de ternura que la señora Y había escrito aquella misma noche. Sus observaciones y su
intuición sobre lo que pasaba en la prisión y sobre el estado de su hijo eran más que acertadas.

Mi esposo y yo hemos visitado a nuestro hijo en la «prisión de Stanford». A mí me ha parecido muy real. No me esperaba algo tan duro y
estoy segura de que mi hijo tampoco se lo esperaba cuando se inscribió. Cuando le he visto me ha dado un vuelco el corazón. Se le veía muy
demacrado y no dejaba de quejarse de que hace mucho que no ve la luz del sol. Le he preguntado si se arrepentía de haberse inscrito y me
ha dicho que al principio sí, pero que había tenido tantos altibajos que ahora ya estaba más resignado. No me cabe ninguna duda de que
éste será el dinero más difícil que nunca llegará a ganar.

Madre de 1037.

PD: Esperamos que el proyecto tenga mucho éxito.

Aunque me adelanto a mi relato, debo añadir aquí que su hijo, Rich-1037, uno de los miembros del grupo original de rebeldes, tuvo que
abandonar nuestra prisión al cabo de pocos días por unas reacciones agudas de estrés que lo dejaban totalmente abatido. Su madre había
presentido que este cambio se acercaba.

INTENTAMOS FRUSTRAR A LOS ASALTANTES

Cuando se va la última visita todos damos un suspiro de alivio porque los asaltantes no han hecho acto de presencia cuando éramos más
vulnerables. ¡Pero la amenaza sigue viva! Ha llegado el momento de entrar en acción. Nuestro plan es que algunos carceleros desmonten el
atrezzo de la cárcel para dar la impresión de desorden. Mientras, otros unen las piernas de los reclusos con cadenas, les cubren la cabeza con
una bolsa y los conducen al gran trastero de la quinta planta, que prácticamente no se usa. Cuando los asaltantes irrumpan en la prisión para
liberarlos me encontrarán a mí solo sentado por allí y les diré que el experimento ha terminado. Lo hemos acabado antes de tiempo y todo el
mundo se ha ido a casa, así que no hay nadie a quien liberar. Cuando hayan registrado el lugar y se hayan ido, traeremos de vuelta a los reclusos
y nos dedicaremos a reforzar la seguridad de la prisión. Hasta hemos pensado en capturar a 8612 y encerrarle otra vez si viene con los
asaltantes porque ha obtenido la libertad con engaños.

Imaginemos la escena. Yo estoy sentado a solas en un corredor vacío antes conocido como «el patio». Lo que queda de la prisión de
Stanford está esparcido por todas partes, las puertas de las celdas están fuera de los goznes, los letreros tirados por el suelo, la puerta principal



abierta de par en par. Estoy que no quepo en mí de satisfacción al contemplar nuestra ingeniosa y maquiavélica contramedida. Pero resulta que,
en lugar de los asaltantes, quien aparece por allí es un colega de psicología, un estudioso muy serio, un viejo amigo que había sido compañero de
cuarto en la universidad. Gordon me pregunta qué está pasando. Él y su esposa han visto al grupo de reclusos en el quinto piso y les han dado
mucha lástima. Les han llevado una caja de donuts porque parecían tener el ánimo por los suelos.

Le describo la investigación de la manera más rápida y sencilla que puedo mientras no dejo de pensar que, de un momento a otro, se va a
producir la invasión. Entonces, el enterado va y me pregunta: «Oye, ¿y cuál es la variable independiente del estudio?». Debería decirle que la
variable independiente es la asignación al azar de los papeles de recluso o carcelero a los sujetos previamente seleccionados. Pero en lugar de
eso, me enfado.

Ahí estoy yo, a punto de que me invadan la prisión, con la seguridad de mis hombres y el estudio en juego, ¡y tengo que vérmelas con un
«progre» defensor de causas perdidas que se las da de erudito y cuya única preocupación es algo tan ridículo como una variable independiente!
Pensé para mis adentros: «¡Aún será capaz de preguntarme si tenemos un programa de reinserción! ¡Será burro!». Me lo quito de encima
hábilmente y vuelvo a centrarme en la espera de la inminente invasión. Y aún la estoy esperando.

Al final me doy cuenta de que todo es un rumor sin ninguna base. Hemos malgastado mucha energía y dedicado muchas horas a preparar
medidas para frustrar el asalto. He quedado como un tonto con la policía; hemos tenido que limpiar el trastero de la quinta planta, que parecía una
pocilga; hemos desmantelado la prisión y hemos trasladado a los reclusos. Y lo más importante: hemos malgastado un tiempo precioso. Nuestro
mayor pecado como investigadores es que no hemos recogido ni un solo dato en todo el día. Y todo esto bajo la supervisión de alguien como yo,
que tiene un gran interés profesional en la propagación y la distorsión de los rumores y que suele ofrecer demostraciones de este fenómeno en
sus clases. Está claro que los mortales podemos llegar a ser muy, muy tontos, sobre todo cuando las emociones se anteponen a la razón.

Volvemos a montar la prisión y sacamos a los reclusos del ambiente cargado y sofocante de aquel trastero sin ventanas donde llevan
encerrados tres horas para nada. ¡Qué humillado me siento! Craig, Curt, Dave y yo apenas nos miramos a los ojos el resto de la noche.
Acordamos tácitamente no hablar del tema ni referirnos a él como «la cagada del doctor Z».

Quedamos como unos tontos pero, ¿quién va a pagar el pato?

Como era de esperar, todos nos sentimos muy frustrados y sufrimos la tensión que produce la disonancia cognitiva entre habernos tragado
esa bola con tanta facilidad y haber emprendido toda esa actividad sin justificación suficiente.10 También hemos caído en lo que se llama
groupthink o «pensamiento grupal»: cuando yo, como jefe o líder, he creído que el rumor era válido, todos los demás lo han dado por verdadero.
Nadie ha hecho de abogado del diablo, una figura necesaria en todo grupo para no tomar decisiones tan desatinadas o desastrosas como la
nuestra. Me recuerda la decisión del presidente Kennedy de invadir Cuba y que acabó en el fiasco de la bahía de Cochinos.11

También tendría que haberme dado cuenta de que estábamos perdiendo la objetividad, algo básico en toda investigación científica. Estaba
actuando más como director de la prisión que como director de la investigación. Ya debería haberlo visto con claridad en mi entrevista con la
señora Y y su esposo, por no hablar del berrinche que me dio ante el sargento de policía. Pero los psicólogos también son seres humanos y, en el
nivel personal, están sujetos a los mismos procesos dinámicos que estudian en el nivel profesional.

Nuestra sensación de frustración y vergüenza se difunde en silencio por el patio de la prisión. Visto en retrospectiva, está claro que debimos
haber admitido nuestro error y seguir adelante, pero ésa es una de las cosas que más cuesta hacer. Basta con decir: «Me he equivocado. Lo
siento», pero en lugar de eso buscamos inconscientemente un chivo expiatorio que nos liberara de culpa. Y no teníamos que mirar muy lejos. A
nuestro alrededor había un montón de reclusos que iban a pagar muy caro nuestro fracaso y nuestra vergüenza.



CAPÍTULO
6

Miércoles: las cosas se desmadran

Espero que el cuarto día del experimento sea más tranquilo que ese martes tan plagado de problemas. El programa del día parece tener
suficientes cosas interesantes para contener la inestabilidad que ha puesto la prisión al borde del caos. Un sacerdote que había sido capellán de
prisiones viene de visita esta mañana para darme una idea de lo realista que es nuestra prisión simulada y ofrecernos su experiencia en una
prisión real. Me devuelve el favor que le hice un día al darle referencias para un artículo que estaba escribiendo sobre las prisiones para un curso
de verano. Aunque su visita estaba concertada desde antes del estudio, nos irá bien para satisfacer en alguna medida la petición de servicios
religiosos que había presentado la comisión de quejas. Más tarde, nuestra junta de libertad condicional celebrará su primera sesión para
escuchar a los reclusos que lo soliciten. La junta estará presidida por Carlo Prescott, el asesor de prisiones del proyecto. Será interesante ver
cómo encara esta inversión de roles: de ser un recluso que había visto denegadas una y otra vez sus solicitudes de libertad condicional, pasará a
presidir nuestra junta.

La promesa de otra noche de visita después de la cena ayudará a calmar el nerviosismo de algunos reclusos. También tengo previsto
ingresar a un recluso suplente, que llevará el número 416, para cubrir la baja del conflictivo Doug-8612. La agenda para hoy está bien repleta: el
subdirector y el resto del personal no tendrán tiempo de aburrirse.

UN SACERDOTE MUY RARO

El padre McDermott es un hombre muy alto, casi de metro noventa. Es delgado y de porte esbelto; se diría que va con frecuencia al
gimnasio. Las entradas de las sienes dan a su cara más espacio en el que lucir su gran sonrisa, su nariz finamente labrada y su tez rubicunda.
Esté de pie o sentado, siempre va con la espalda erguida y hace gala de un buen sentido del humor. McDermott es un sacerdote católico irlandés
que se acerca a los cincuenta y que ha trabajado como consejero pastoral en una prisión de la costa este.1 Con su cuello almidonado y su traje
negro bien planchado da la imagen típica del cura de película jovial y al mismo tiempo firme. Me asombra la fluidez con la que entra y sale de su
rol de sacerdote. Ahora es un estudioso serio, ahora un sacerdote preocupado, ahora alguien que acuerda un trato profesional, pero siempre
regresa a su rol sacerdotal.

En mi despacho de director repasamos la larga lista de referencias que le he preparado para un informe que está redactando sobre la
violencia interpersonal. Muy complacido con la lista e impresionado porque le dedico tanto tiempo, me pregunta: «¿Y qué puedo hacer por
usted?».

Respondo: «Pues nada, que me gustaría que dedicara el tiempo del que disponga a hablar con todos los estudiantes del experimento que
pueda y que después, en función de lo que le digan y de lo que observe usted, me diga con toda franqueza si le parece realista la experiencia
carcelaria de estos chicos».

«Claro, con mucho gusto. Los compararé con los reclusos a los que atendía en un centro penitenciario de Washington, donde estuve varios
años», me dice.

«Perfecto, no sabe cuánto le agradezco su colaboración.»
Ahora me pongo el sombrero de director de la prisión: «El subdirector ha invitado a los internos que quieran hablar con un pastor a

inscribirse en una lista. Hay varios que quieren hablar con usted y algunos desean que este fin de semana se celebre un servicio religioso en la
prisión. Sólo hay un recluso que no podrá hablar con usted, el número 819, porque no se encuentra bien y le conviene descansar».

«Muy bien, pues vamos allá, que esto suena interesante», dice el padre McDermott.
El subdirector ha colocado un par de sillas contra la pared entre las celdas 2 y 3: una para el padre y otra para el interno que venga a verle.

Traigo otra para sentarme al lado del sacerdote. Jaffe está a mi lado con el gesto muy serio y él mismo se encarga de acompañar a cada interno
desde su celda al lugar de la entrevista. Está claro que a Jaffe le hace mucha gracia esta escena, que mezcla realidad y simulación, donde un
sacerdote de verdad ejerce su papel pastoral con unos reclusos de pega. Y es que el padre se lo toma tan en serio que empiezo a preocuparme
por las posibles quejas de los reclusos y por lo que el buen capellán pueda hacer para atenderlas. Le pido a Jaffe que se asegure de que Curt
Banks lo grabe todo en vídeo con un plano lo más corto posible, aunque la baja calidad de nuestra cámara no da para muchas filigranas.

La mayoría de las conversaciones siguen el mismo patrón.
El sacerdote se presenta: «Soy el padre McDermott, hijo; ¿cómo te llamas tú?».
El recluso responde: «Soy el 5486, señor» o «Soy el 7258, padre». Muy pocos responden con su nombre y los demás dan el número.

Curiosamente, el sacerdote no se inmuta y eso me sorprende. Es evidente que la socialización en el rol de recluso está surtiendo efecto.
«¿De qué se te acusa?»
Las respuestas más usuales son: «Por robo con allanamiento», «Por robo a mano armada», «Por allanamiento» o «Por infracción del

artículo 459».
Algunos añaden: «Pero soy inocente» o «Me han acusado de... pero yo no he hecho nada, padre».
Entonces el sacerdote dice: «Me alegro de conocerte, muchacho» o añade el nombre de pila del recluso. Luego les pregunta por su familia y

por las visitas.
«¿Por qué llevas una cadena en la pierna?», le pregunta el padre McDermott a un recluso.
«Será para que no andemos a nuestras anchas por ahí», le responde.
A algunos les pregunta cómo se encuentran, cómo les tratan, si tienen alguna queja y si les puede ayudar en algo. Luego, nuestro padre va

más allá de lo que me esperaba y les pregunta por los aspectos legales de su situación.
«¿Te han fijado alguna fianza?», le pregunta a uno. Y al recluso 4325 le pregunta con seriedad: «¿Y tu abogado qué dice?».
Por variar un poco, pregunta a otros: «¿Le has dicho a tu familia de qué se te acusa?» o «¿Ya has hablado con un abogado de oficio?».



De repente, aquello parece un episodio de La dimensión desconocida. Hasta el padre McDermott se ha metido hasta el cuello en el papel
de capellán de la prisión. Parece que hemos creado una situación tan realista que el sacerdote ha caído en ella tanto como los reclusos, los
carceleros o yo.

«No nos han dejado hacer ninguna llamada y aún no hemos ido a juicio; ni siquiera hay fecha para el juicio, padre.»
El sacerdote dice: «Pues alguien tendrá que encargarse de tu caso. Vamos, no digo que no puedas hacer nada desde aquí, pero escribir al

presidente del tribunal no te servirá de mucho: tardará en responder. Será mejor que tu familia te busque un abogado porque en tu situación
actual poco puedes hacer».

Rich-1037 dice que tiene pensado «defenderme yo mismo; cuando acabe la carrera de derecho quiero ser abogado».
El sacerdote sonríe negando con la cabeza. «Por lo que sé, los abogados que se defienden a sí mismos no pueden distanciarse

adecuadamente de su situación. Ya lo dice el refrán: es como tener a un tonto por abogado.»
Le digo a 1037 que su tiempo ha terminado y hago una señal al subdirector para que traiga al siguiente recluso.
El sacerdote se queda desconcertado ante la formalidad del chusquero y su negativa a considerar la opción de buscar ayuda legal: «Pienso

cumplir la sentencia que corresponda al delito del que se me acusa». «¿Hay más como él o es un caso especial?», pregunta el capellán. «Es un
caso especial, padre.» Es difícil que el chusquero caiga bien a nadie y hasta el sacerdote le trata con una actitud condescendiente.

Paul-5704 aprovecha hábilmente esta oportunidad para gorrearle un cigarrillo al sacerdote sabiendo que no se le permite fumar. Mientras
enciende el cigarrillo y le da una profunda calada, me brinda una sonrisa de suficiencia y hace una señal de victoria con la mano, como
diciéndonos a todos: «¡Que os den!». El portavoz de la comisión de quejas aprovecha cada minuto de este agradable respiro de la rutina de la
prisión. Me huelo que le pedirá otro cigarrillo para fumárselo más tarde. Pero me doy cuenta de que el oficial Arnett está tomando buena nota de
todo y que le hará pagar con creces el cigarrillo de más y su burlona sonrisa de listillo.

Las entrevistas se suceden una tras otra y empiezan a oírse quejas sobre maltratos y violaciones de las normas. Yo me siento cada vez más
nervioso y confundido.

Sólo 5486 se niega a participar en este juego, es decir, a fingir que esto es una prisión de verdad, que él es un recluso de verdad y que
necesita la ayuda de un sacerdote de verdad para salir en libertad. Es el único que habla de la situación como un «experimento», un experimento
que se está desmadrando por momentos. Jerry-5486 es el chaval más sensato de todos y también el menos expresivo. Me doy cuenta de que
hasta ahora ha sido como una sombra, que ningún carcelero le llama para hacer nada especial, que ha pasado prácticamente desapercibido en
los recuentos, las rebeliones o los alborotos que ha habido hasta el momento. A partir de este momento no pienso quitarle el ojo de encima.

En cambio, el siguiente recluso accede enseguida a que el padre le ayude a conseguir asistencia legal. Pero se queda de una pieza cuando
se entera de que cuesta mucho dinero. «A ver, supón que el abogado te pide ahora mismo quinientos dólares de paga y señal. ¿Llevas tú
quinientos dólares encima? No, ¿verdad? Pues tendrán que conseguir esta cantidad tus padres, y además ya mismo.»

Hubbie-7258 acepta el ofrecimiento del sacerdote y le da el teléfono de su madre para que ella se encargue de buscar ayuda. Dice que su
primo trabaja de abogado de oficio y que podría ayudarle a salir bajo fianza. El padre McDermott le promete que se ocupará de su petición y el
rostro de Hubbie se ilumina como si el mismísimo Santa Claus le acabara de regalar un coche nuevo.

Todo aquel show se va haciendo cada vez más extraño.
Antes de salir, y después de haber hablado con siete de nuestros internos, el sacerdote, como hace todo cura que se precie, pregunta por el

único recluso que ha faltado, no sea que pueda necesitar su ayuda. Le pido al oficial Arnett que anime a 819 para que venga a hablar unos
minutos con el padre; puede que le ayude a sentirse mejor.

En un momento de pausa, mientras van a buscar a 819, el padre McDermott me confía: «Todos los reclusos son del “tipo ingenuo” que digo
yo. No saben qué es una prisión, ni para qué sirve. Es típico de las personas con estudios. Son los que deben cambiar el sistema penitenciario,
son los líderes de mañana, los votantes de hoy; son los que van a determinar cómo piensa la sociedad. Pero no acaban de saber qué son las
prisiones y qué pueden hacerle a la gente. Por eso es bueno lo que hace usted aquí, y yo me encargaré de que lo vean».

Me tomo esto como un voto de confianza y haré constar su breve sermón en el registro del día, pero aún me quedo más confundido.
Stew-819 tiene un aspecto fatal, por no decir otra cosa: lleva unas ojeras enormes y oscuras bajo los ojos y su pelo, totalmente revuelto,

apunta en todas direcciones salvo abajo. De buena mañana ha hecho una tontería: en un arranque de furia ha puesto la celda patas arriba y ha
destrozado la almohada dejándolo todo lleno de plumas. Lo han metido en el hoyo y sus compañeros de celda han tenido que limpiarlo y
ordenarlo todo. Se ha quedado muy abatido después de ver a sus padres anoche. Uno de sus compañeros de celda le ha dicho a un carcelero
que sus padres decían que habían mantenido una conversación muy agradable con él, pero que él no lo veía así. No habían escuchado sus quejas
ni se habían preocupado por su estado aunque se lo había intentado explicar: no paraban de enrollarse sobre una obra de teatro que acababan
de ver.

Sacerdote: «No sé si has hablado con tu familia para que te busquen un abogado».
819: «Sabían que estaba preso. Les conté lo que hacemos aquí, lo de los números, las normas, las putadas».
Sacerdote: «¿Y ahora cómo te encuentras?».
819: «Me duele mucho la cabeza; necesito un médico».
Intervengo tratando de descubrir el origen de su dolor. Le pregunto si es la típica migraña o si se debe al hambre, al calor, al cansancio, al

estrés o a que tiene un problema con la vista o sufre de estreñimiento.
819: «Es que estoy agotado, tengo los nervios de punta».
Entonces se viene abajo y rompe a llorar. Llora a lágrima viva, con grandes sollozos. El sacerdote le ofrece con calma su pañuelo para que

se enjuague las lágrimas.
«Venga, hombre, que no será para tanto. ¿Cuánto tiempo llevas aquí?»
«¡Sólo tres días!»
«Pues no es bueno que te lo tomes tan a pecho.»
Intento consolar a 819 diciéndole que se tome un rato de descanso en el baño que hay fuera del patio, justo detrás del tabique donde

hacemos las grabaciones. Le digo que descanse tranquilo y que le traeré algo apetitoso de comer. Luego ya veremos si el dolor de cabeza se le
pasa por la tarde. Si no se le pasa lo acompañaré al centro médico del campus para que lo examinen. Y hago que me prometa que no intentará
fugarse cuando vayamos porque no habrá vigilancia. Le digo que si de verdad se encuentra tan mal puedo ponerlo en libertad ahora mismo. Pero
me dice que quiere seguir y que no intentará fugarse.

Sacerdote a 819: «A lo mejor es el olor de este lugar. El aire de aquí es sofocante. Hay un olor muy desagradable y cuesta acostumbrarse a
él. Pero está ahí, tiene un no sé qué que lo hace malsano; puede que esto suene muy fuerte, pero este hedor te hace ver la realidad de una
prisión. [Lo que está oliendo McDermott es el hedor a orina y excrementos que impregna la prisión, un hedor al que nosotros ya nos hemos
habituado y del que sólo somos conscientes cuando alguien habla de él.] Tendrás que acostumbrarte; la mayoría de los reclusos lo acaban



haciendo».
Mientras salimos del patio y vamos por el vestíbulo hasta mi despacho, el sacerdote me dice que el estudio está funcionando como una

prisión de verdad y, concretando más, que está observando el típico «síndrome del primer delito», una mezcla desbordante de confusión,
irritabilidad, ira, depresión y emotividad. Me asegura que estas reacciones cambian más o menos al cabo de una semana porque esta actitud
«afeminada» no contribuye a la supervivencia de un recluso. Añade que, en su opinión, esta situación es más real para 819 de lo que el chico
está dispuesto a admitir. Yo ya estoy convencido de que necesita ayuda psicológica y le comento al padre que, aunque a 819 le tiemblan los
labios y las manos y tiene los ojos llorosos, es incapaz de admitir que no puede soportarlo y que se quiere marchar. Creo que no puede aceptar
que se está rajando, que ve amenazada su hombría, que quiere que nosotros —yo— le insistamos para que se vaya y así pueda salvar la cara.
«Puede que sí. Es una posibilidad interesante», añade el padre McDermott mientras reflexiona sobre lo que acaba de ocurrir.

Mientras nos despedimos le digo como de pasada que, sin duda, lo de llamar a los padres lo había dicho porque sí, ¿verdad? «¡No, hombre!
Claro que no. Tengo que llamarles, es mi deber.»

«Claro, es que ya no sé lo que me digo; es su deber, claro.» (Justo lo que necesito: tener que enfrentarme a unos cuantos padres y
abogados porque un sacerdote ha hecho una promesa a la que debe atenerse porque es un sacerdote de verdad, aunque sabe que ni esto es
una prisión de verdad, ni los reclusos son reclusos de verdad; pero, ¿qué más da? ¡Que no pare el espectáculo!)

La visita del capellán pone de relieve la confusión creciente que se está dando entre realidad y ficción, entre el rol que cada uno desempeña
y la identidad que cada uno se ha forjado. En la vida real, McDermott es un sacerdote de verdad con experiencia personal en prisiones de
verdad, y aunque es plenamente consciente de que nuestra prisión es una simulación, se mete tanto y tan a fondo en su papel que ayuda a
transformar nuestro show en algo real. Se sienta muy erguido, siempre coloca las manos de la misma manera, gesticula lo justo, se inclina hacia
adelante cuando da consejos, asiente con complicidad, da palmaditas en el hombro, frunce el ceño ante la estupidez de los reclusos, y habla con
tonos y cadencias que me retrotraen a mi infancia, a las sesiones dominicales de catequesis de la parroquia de San Anselmo. Ni el mejor
servicio de casting podría habernos enviado a alguien que diera una imagen más perfecta de un sacerdote. Mientras iba haciendo sus cosas de
cura, era como si estuviéramos en una especie de plató y me admiraba de lo bien que aquel actor representaba su papel. En todo caso, la visita
del cura transformó más nuestro experimento en una prisión realista, sobre todo para los reclusos que habían mantenido la conciencia de que
todo aquello «no era más que un experimento». El sacerdote ha convertido su mensaje en un medio nuevo. ¿Habrá caído nuestro estudio en
manos de Franz Kafka o de Luigi Pirandello?

Justo en aquel instante se oye un alboroto en el patio. Los reclusos gritan. Luego cantan en voz alta algo sobre 819.
Arnett: «El recluso 819 se ha portado mal. Repetidlo diez veces, y fuerte».
Reclusos: «El recluso 819 se ha portado mal» (lo repiten muchas veces).
Arnett: «¿Qué le ocurre al recluso 819 por haberse portado mal, recluso 3401?».
3401: «El recluso 819 está siendo castigado».
Arnett: «¿Qué le ocurre al recluso 819, 1037?».
1037: «Pues no lo sé, señor oficial de prisiones».
Arnett: «Está siendo castigado. Fuerte, 3401».
3401 repite el mantra mientras 1037 añade en voz aún más alta: «El recluso 819 está siendo castigado, señor oficial de prisiones».
Uno por uno, a 1037 y a cada uno de los otros reclusos se les hace la misma pregunta y todos responden lo mismo, primero por separado y

luego todos a la vez.
Arnett: «Repetidlo cinco veces más, a ver si así lo recordáis. Como el recluso 819 se ha portado mal, vuestras celdas están hechas un asco.

Repetidlo diez veces».
«Como el recluso 819 se ha portado mal, mi celda está hecha un asco.»
Los reclusos repiten la frase una y otra vez, pero 1037, el que quiere ser abogado, ya no participa. El oficial John Landry le hace un gesto de

amenaza con la porra para que vuelva al redil. Arnett hace callar a los demás y pregunta qué ocurre; Landry le cuenta la desobediencia de 1037.
1037 se encara con Arnett: «Tengo una pregunta, señor oficial de prisiones. ¿No tenemos prohibido mentir?».
Arnett, fiel a su estilo, le responde en un tono seco e indiferente: «Tus preguntas no interesan. Se os ha dado una orden y la vais a cumplir.

Venga, fuerte: “Como el recluso 819 se ha portado mal, mi celda está hecha un asco”. Diez veces».
Los reclusos repiten la frase pero pierden el hilo y la dicen once veces.
Arnett: «¿Cuántas veces os he dicho, recluso 3401?».
3401: «Diez».
Arnett: «¿Cuántas veces lo habéis hecho, señor 3401?».
3401: «Diez veces, señor oficial de prisiones».
Arnett: «Mal: lo habéis dicho once veces. Venga, desde el principio. Y hacedlo bien. Diez veces, como os he ordenado: “Como el recluso

819 se ha portado mal, mi celda está hecha un asco”. Diez veces».
Gritan la frase diez veces, ni una más, ni una menos.
Arnett: «Todo el mundo abajo».
Sin vacilar, los reclusos se echan al suelo y empiezan a hacer flexiones. «Abajo, arriba, abajo, arriba. Tú, 5486, que estamos haciendo

flexiones: la espalda recta y que la barriga no toque el suelo. Abajo, arriba, abajo, arriba, y quietos abajo. Daos la vuelta para hacer
abdominales.»

Arnett: «El secreto de este ejercicio está en el palmo, señores. Todo el mundo levanta las piernas un palmo; y os quedáis así hasta que todos
las tengáis a un palmo».

El oficial J. Landry se encarga de confirmar que todos los reclusos tienen los pies a un palmo del suelo.
Arnett: «Todos juntos, diez veces: “No me portaré mal como el recluso 819, señor oficial de prisiones”».
Arnett: «¡Y ahora con todas vuestras fuerzas:“Nunca me portaré mal, señor oficial de prisiones”!».
Todos obedecen. 1037 se niega a gritar pero repite la frase, mientras el chusquero disfruta de la oportunidad de manifestar a gritos su

obediencia a esta autoridad. En respuesta a la orden final del oficial, todos cantan con la mayor educación: «Gracias por un recuento tan
agradable, señor oficial de prisiones».

Me pasa por la cabeza que la voz tan empastada de los reclusos sería la envidia de cualquier director de coro o de un mitin de las juventudes
de Hitler. Y también me pregunto hasta dónde han —y hemos— llegado. ¿Qué se ha hecho de las risitas y payasadas de los recuentos del
domingo?



STEWART, NO ERES 819 Y YA TE TOCA IRTE A CASA

Cuando me doy cuenta de que el recluso 819 puede haber oído todo aquello desde el cuarto donde ha ido a descansar, al otro lado del fino
tabique, corro a ver cómo está. Lo encuentro sollozando, histérico, hecho una masa temblorosa. Lo rodeo con los brazos intentando consolarle y
le prometo que estará bien en cuanto salga de allí y se vaya a casa. Pero no quiere que le lleve al médico y después a casa. «No, no me puedo ir.
Tengo que volver ahí dentro», insiste entre lágrimas. No puede irse sabiendo que los otros han dicho que es un «mal recluso», sabiendo que las
están pasando canutas porque ha dejado su celda hecha un desastre. Tiene el ánimo por los suelos, pero está dispuesto a volver a la prisión
para demostrar que no es mala persona.

«Oye, escúchame bien: no eres 819. Eres Stewart y yo soy el doctor Zimbardo. Soy un psicólogo, no el director de una prisión, y esto no es
una prisión de verdad. No es más que un experimento y los que están ahí son estudiantes como tú. Y ya te toca irte a casa, Stewart. Anda,
levántate y ven conmigo. Vamos.»

Deja de sollozar, se enjuga las lágrimas, se pone derecho y me mira a los ojos. Parece un niño pequeño que se despierta de una pesadilla,
que oye a su padre decirle que ese monstruo no es de verdad, que todo irá bien cuando se dé cuenta. «Venga, Stew, vámonos.» (He conseguido
romper su ilusión, pero la mía aún sigue viva.)

Mientras acompaño a Stew para que recoja su ropa y firme la baja, recuerdo que el día ya ha empezado con un montón de problemas que
han ido abonando el terreno para esta crisis emocional.

819 la arma de buena mañana

Según el diario del subdirector, el recluso 819 se niega a levantarse como los demás a las seis y diez de la mañana. Le han metido en el
hoyo y, más tarde, sólo le dan la mitad del tiempo habitual para ir al lavabo. Todos los reclusos, incluyendo 819, están presentes en el recuento de
quince minutos de las 7:30, que ha consistido en decir los números al derecho y al revés varias veces. Más adelante, 819 se niega a realizar los
ejercicios. Un carcelero obliga a los otros reclusos a mantener los brazos abiertos hasta que 819 se apee del burro.

Pero 819 no cede y los otros reclusos acaban bajando los brazos porque ya no pueden más. 819 vuelve otra vez al hoyo y desayuna dentro,
pero se niega a comerse el huevo. Le dejan salir para la hora de trabajo y le hacen limpiar los retretes con las manos; luego, y junto con otros
reclusos, debe trasladar unas cajas de un lado a otro, sin parar y porque sí. Cuando vuelve a su celda, 819 se encierra dentro. Se niega a
despegar los cadillos de una manta que le echan en la celda. Sus compañeros de celda, 4325 y 8612 (el suplente), se ven obligados a hacer
trabajos extra hasta que ceda, trasladando una y otra vez unas cajas de un armario a otro. 819 no claudica y ahora exige que le vea un médico.
Los otros ya se están hartando de su cabezonería porque lo están pagando ellos.

En el informe del turno, el oficial Ceros dice: «Un recluso se ha encerrado en su celda. Hemos ido con las porras a hacerle salir, pero no ha
querido. Hemos puesto a todos los reclusos de cara a la pared con los brazos abiertos. El recluso 819 se ha echado en la cama y se ha puesto a
reír. No esperábamos algo así y nos hemos dado por vencidos. Los otros reclusos nos miraban con desprecio. Yo me he limitado a sonreír y a
cumplir con mi trabajo».

El oficial Varnish observa en su informe la importancia psicológica de la conducta de este recluso: «A los otros reclusos les sienta muy mal
que 819 parezca pasar de sus problemas». Varnish se queja en su informe de la falta de directrices claras para el trato a los reclusos. «No
estaba seguro de la fuerza que podíamos llegar a usar y me molesta que los límites no estén definidos con claridad para estos casos.»2

Vandy comunica una reacción diferente: «Me sentía más metido en mi papel que ayer. He disfrutado hostigando a los reclusos a las dos y
media de la madrugada. Mi faceta sádica se recreaba provocando su resentimiento». Se trata de una afirmación bastante sorprendente que,
estoy seguro, no hubiera hecho cuatro días antes.

El duro oficial Arnett dice en su diario: «La única vez que me he sentido incapaz de desempeñar mi papel como debía ha sido cuando
estaba claro que los reclusos 819 y 1037 lo pasaban muy mal. No he sido tan duro como debía».3

«Lo más agobiante de la experiencia de la prisión era estar totalmente a merced de unas personas que intentaban hacerte la vida lo más
difícil y desagradable que podían», dijo más tarde Stew-819. «La verdad es que no puedo soportar que me maltraten. Sentía un profundo rencor
por los guardias fascistas y una gran simpatía por los compasivos. Me gustaba la rebeldía de algunos reclusos y me enfadaba por la
complacencia y la obediencia de otros. Mi sentido del tiempo también se vio afectado, porque cada momento de tortura parecía mucho más largo
de lo que era. Lo peor de esta experiencia era la depresión que sentías al ver que te estaban fastidiando todo el día y no había manera de irse. Lo
mejor fue poder salir de allí.»4



Traicionados por nuestro espía

Recordemos que David, que lleva el uniforme del recluso 8612, ha entrado en la prisión para ser nuestro espía. Pero no nos ha dicho nada
útil porque ha acabado identificándose con los reclusos y les ha dado su lealtad. Esta mañana le he hecho venir para que me informe y me diga
cómo ve la situación. En su entrevista con el subdirector y conmigo, nuestro confidente «fallido» deja claro el desprecio que siente por los
carceleros y su frustración por no poder movilizar a los reclusos para que desobedezcan sus órdenes. Esta mañana, un carcelero le ha hecho
llenar la cafetera de agua caliente en el lavabo, pero otro se la ha tirado, le ha dicho que la llenara de agua fría, y encima le ha echado una bronca
por desobedecer. No soporta esas «putadas». También nos habla de una distorsión del tiempo que alarga y acorta los acontecimientos y dice
que se sentía confundido cada vez que le despertaban para uno de esos recuentos interminables. Nos dice que tiene la cabeza embotada, que
todo parece envuelto en una especie de neblina.

«La arbitrariedad de los carceleros y la estupidez de lo que te ordenan te va crispando los nervios.» En su nuevo papel de «confidente
convertido en recluso revolucionario» nos cuenta su plan para movilizar a sus compañeros. «Hoy he decidido que la putada la iba a hacer yo, que
intentaría crear en los reclusos un espíritu de resistencia. El castigo ese de que los demás hagan no sé qué si un recluso se niega a trabajar o no
sale de la celda sólo funciona si los demás están dispuestos a ceder. He intentado que plantaran cara. Pero nadie se ha negado a hacer lo que
les decían, hasta tareas humillantes como trasladar cajas de un armario a otro sin parar, o limpiar las tazas de los retretes con las manos.»

David nos dice que no hay nadie enfadado conmigo ni con el subdirector, que en el fondo no es más que una voz que suena por el altavoz,
pero que tanto él como los demás están muy cabreados con los carceleros. Esta mañana, él mismo le ha dicho a uno: «Señor oficial de prisiones,
¿cree usted que cuando termine este estudio podrá volver a ser un ser humano?». Naturalmente, le han encerrado en el hoyo.

Se siente muy frustrado porque no ha conseguido que los otros reclusos se negaran a mantener los brazos en alto como castigo colectivo al
follón que ha armado 819. Al final han bajado los brazos, pero no por desobediencia, sino de pura fatiga. La frustración de David queda patente
en el informe que redactó para nosotros más adelante:

La comunicación es muy limitada cuando todo el mundo grita y no hay forma de que callen. Pero en los ratos de silencio intento hablar con
mis compañeros de celda, aunque 819 siempre está en el hoyo y el otro tío, 4325 [Jim], es un coñazo y es mejor no decirle nada. Y en las
comidas, que sería un buen momento para decirles que no cedan tanto ante los carceleros, no se puede hablar. Es como si toda esa energía
se te quedara dentro y nunca parece que vayas a pasar a la acción. Me he quedado con el ánimo por los suelos cuando viene uno y me dice:
«Quiero que me den la condicional, así que no me des más la vara. ¡Si te la quieres jugar, allá tú, pero a mí no me líes!».5

David no nos ha dado ninguna información práctica, como si hay algún plan de fuga o dónde están las llaves de las esposas. Sin embargo,
sus reflexiones personales dejan claro que en la mente de los reclusos está actuando una fuerza muy poderosa que les impide actuar unidos
contra esta situación de opresión. Han empezado a encerrarse en sí mismos para considerar de una manera egoísta cómo pueden sobrevivir por
su cuenta y quizá lograr más pronto la condicional.

INGRESA OTRO RECLUSO

Para sustituir a los reclusos que hemos ido perdiendo, ingresamos a otro con el número 416. Muy pronto desempeñará un papel muy
importante. Le vemos por primera vez por la cámara de vídeo que hay en la esquina del patio. Ha entrado en la prisión con una bolsa en la
cabeza; el oficial Arnett le ha hecho desnudarse por completo. Está muy flaco, «hecho un palillo», que diría mi madre: se le pueden contar las
costillas a tres metros de distancia. Su aspecto es más bien patético y aún no se imagina la que le espera.

Arnett esparce muy despacio y a conciencia el supuesto polvo contra los piojos por todo el cuerpo de 416. El primer día, esta tarea se hizo
deprisa y corriendo porque los carceleros tenían que encargarse del ingreso de muchos reclusos. Hoy que hay tiempo de sobra, Arnett lo
convierte en una especie de rito de purificación. Luego le coloca la bata con el número 416 pasándosela por la cabeza, le ata una cadena al
tobillo y lo corona con un gorro de media nuevo. ¡Voilà! El nuevo recluso está listo para entrar en acción. A diferencia de los demás, que se han
ido habituando poco a poco a la escalada diaria de la conducta arbitraria y hostil de los carceleros, el recluso 416 se ve metido de lleno en este
maremágnum sin tiempo para adaptarse.

Como soy suplente no he pasado por comisaría como los demás. Me llama una secretaria diciendo que traiga los papeles y me presente
en la facultad de psicología antes del mediodía. Estoy muy contento de que me den el trabajo, de haber podido entrar. [Recordemos que los
participantes cobraban por dos semanas de trabajo.] Mientras espero viene un carcelero y, en cuanto le doy mi nombre, me pone unas
esposas, me cubre la cabeza con una bolsa de papel, me hace bajar unas escaleras y me tiene un rato con las manos en la pared y las
piernas abiertas. No tengo ni idea de qué está pasando. Ya suponía que lo pasaría un poco mal, pero aquello es mucho peor de lo que me
imaginaba. No me esperaba que nada más entrar me desnudaran, me despiojaran y me dieran en las piernas con una porra. Me digo que lo
mejor es que me distancie mentalmente de los carceleros y observe cómo se lo montan los otros reclusos, que debo mantenerme al margen
de todo aquello, pero al cabo de poco me olvido de las razones por las que estoy ahí. Hay algunas, como el dinero, pero el caso es que, de
repente, soy el 416. Me he convertido en un recluso, en un recluso desconcertado y muy preocupado.6

«Amazing grace» en clave de ironía

El recluso nuevo llega justo a tiempo para oír a Arnett dictando una carta que los reclusos deben enviar a quienes vengan a verles la siguiente
noche de visita. Mientras lee el texto en voz alta, los reclusos escriben en papel con membrete de la prisión. Luego Arnett pide a cada uno que
repita partes del texto en voz alta. Esto es lo que les ha dictado:

Querida madre,

Me lo estoy pasando fenomenal. La comida es muy buena y estamos todo el día riendo y jugando. Los oficiales me tratan muy bien. Son
muy majos. Seguro que te caerían muy bien. No hace falta que me visites porque aquí estoy en la gloria. Y ahora poned ahí el nombre que os
haya dado vuestra madre, el que sea.



Afectuosamente,
Tu hijo que te quiere.

El carcelero Markus las recoge para enviarlas más tarde; después, claro está, de que las hayamos leído para que no contengan información
prohibida ni quejas incendiarias. Los reclusos soportan todas estas tonterías porque las visitas se han hecho muy importantes para ellos tras
haber pasado sólo unos días sin ver a sus familiares y amigos. Este vínculo con el mundo exterior se debe mantener para no acabar olvidando
que el mundo del sótano no es todo lo que hay.

Se empieza a gestar un nuevo problema en torno a la cerradura de la puerta de la celda 1. El recluso 5704, el listillo que esta mañana le ha
gorreado con descaro un pitillo al sacerdote, no deja de abrir la puerta para demostrar que puede entrar y salir cuando quiera. Con su tranquilidad
habitual, el oficial Arnett toma una cuerda: primero la ata a los barrotes de la celda 1 y después a los barrotes de la celda contigua, la 2. Lo hace
metódicamente, como si fuera un boy scout que quiere dominar los nudos. Silba «El Danubio azul» mientras rodea con la cuerda los barrotes de
una y otra celda para que ninguna de las dos se pueda abrir desde dentro. Arnett silba muy bien. John Landry aparece en escena y comprueba
con la porra que la cuerda esté tensa. Los dos sonríen, como diciéndose «buen trabajo». Ahora nadie podrá entrar ni salir de las dos celdas
hasta que los carceleros encuentren la forma de arreglar la cerradura que seguramente ha roto el recluso 5704.

«Mientras la cerradura no funcione no vas a fumar, 5704. Y en cuanto salgas te vas derechito al hoyo.»
Rich-1037 grita en tono amenazador desde la celda 2: «¡Tengo un arma!».
Arnett responde: «¡Tú qué vas a tener armas. Abriremos la celda cuando nos dé la gana!».
Se oye una voz: «¡Tiene una aguja!».
«No creo que le sirva de mucho. Habrá que confiscársela y castigarle como es debido.» Landry golpea con fuerza la porra contra las puertas

de las celdas para recordarles a todos quién manda allí. Arnett añade un porrazo a las barras de la celda 2 y casi machaca las manos de un
recluso, que las aparta justo a tiempo. Luego, como en la rebelión del lunes por la mañana, John Landry empieza a rociar el interior de la celda 2
con el extintor. Landry y Markus meten las porras entre los barrotes para que los reclusos se alejen de la puerta, pero les quitan una porra. Todos
los de la celda empiezan a burlarse. Ahora que los reclusos tienen la porra está a punto de armarse otra vez la marimorena.

Arnett mantiene la calma y, después de hablar entre ellos, los carceleros deciden quitar la cerradura de un despacho vacío para instalarla en
la celda 1. «Mirad, tíos, al final da igual lo que hagáis porque sólo hay una salida. Sólo es cuestión de tiempo», les dice con paciencia.

Al final, los carceleros vuelven a triunfar: entran a la fuerza en las dos celdas y se llevan otra vez a 5704 al hoyo. Esta vez van sobre seguro.
Antes de encerrarle lo atan de manos y pies con la cuerda que han sacado de las puertas.

El precio de esta sublevación es que no hay almuerzo para nadie. ¡Mala suerte para 416, el nuevo! Sólo ha tomado una taza de café y una
galleta antes de venir. Tiene hambre y no ha hecho nada salvo observar con asombro el espectáculo que se ha organizado. «Lo bien que me iría
algo calentito», piensa. Pero, en lugar de almorzar, los reclusos tienen que ponerse de cara a la pared. Sacan a Paul-5704 de la celda de
aislamiento pero lo dejan tirado en el suelo del patio, sin poderse mover porque sigue atado. Verlo así es la mejor advertencia contra cualquier
intento de rebelión.

El oficial Markus ordena que todos canten «Al corro de la patata» mientras van dando saltos.
«Como tenéis una voz tan buena, vamos a cantar “Amazing grace”», les dice Arnett. «Sólo haremos una estrofa, no sea que a nuestro señor

le silben los oídos.» Mientras el resto de reclusos se ponen en posición para hacer flexiones, a 416 le toca la china por primera vez: «Tú, 416,
será mejor que te lo aprendas de memoria: “Amazing grace, dulce son, a un infeliz salvó; estaba perdido y me encontró, su luz me rescató”».

Arnett no acepta la corrección de «estaba perdido y me encontró» que le hace Paul-5704 desde el suelo. «Lo vais a cantar como digo yo. Si
no es así es igual, lo hacéis como digo, y punto.» Pero cuando repite la letra lo dice bien, «perdido andaba y me halló».

Arnett, que sabe que silba muy bien, silba «Amazing grace» de cabo a rabo y la repite otra vez sin fallar ni una nota. Los reclusos le aplauden
en una demostración espontánea de que aprecian su talento a pesar de despreciarle por su actitud hacia ellos y por la creativa crueldad con que
los trata. Mientras los oficiales Landry y Markus vuelven a repantingarse en sus sillas, los reclusos cantan la canción, pero lo hacen por libre y
desafinando. Arnett se mosquea: «¿Pero de dónde nos han enviado a estos tíos? Venga, otra vez». 5704 hace otro intento de corregir la letra,
pero Arnett aprovecha para dejar las cosas claras: «Claro que la letra es diferente; estáis cantando la versión carcelaria de “Amazing grace”. Y
da igual si está mal, porque los oficiales siempre tienen razón. De pie, 416; los demás, en posición de flexiones. 416, mientras ellos hacen
flexiones tú cantas “Amazing grace” y con la letra que diga yo».

Sólo hace unas horas que ha entrado y el recluso 416 pasa a ocupar el centro de la escena porque Arnett lo separa de los demás y le obliga
a hacer el ridículo por capricho. El vídeo graba para la posteridad ese momento tan amargo: el nuevo recluso, escuálido y canijo, canta con su voz
aguda este canto a la libertad de espíritu. Sus hombros caídos y su mirada extraviada revelan su profunda incomodidad, que empeora cuando le
corrigen y tiene que repetir la canción mientras los demás siguen haciendo flexiones arriba y abajo, arriba y abajo... La ironía de que se le ordene
cantar un canto a la libertad en esta atmósfera tan opresiva, y de que su canto marque el ritmo de aquellas flexiones sin objeto, no pasa
desapercibida para 416. Jura que no se dejará pisar por Arnett ni por ningún otro carcelero.

No está claro por qué lo ha elegido Arnett. Puede que sea una táctica para que entre más rápido en situación. También puede ser que
Arnett, que cuida mucho su aspecto y va siempre bien vestido, encuentre de algún modo ofensivo el aspecto flacucho y descuidado de 416.

«Como veo que os va la marcha, mientras 416 os canta “Al corro de la patata” os ponéis boca arriba y con las piernas en alto. Lo quiero tan
fuerte que hasta Richard Nixon, al que tanto quiere 5704, lo pueda oír, donde coño esté. Esas piernas, ¡arriba! ¡Más! ¡Más! Venga, a cantarla
unas cuantas veces más, y sobre todo con el final bien fuerte: “¡Sentadito me quedé!”.»

El recluso Hubbie-7258, contagiado de la ironía del momento, pregunta si pueden decir «¡En el hoyo me quedé!». A estas alturas, los
reclusos cantan literalmente a grito pelado. La vida aquí se está haciendo cada vez más rara.

Vuelve el cámara

A media tarde recibimos la visita del cámara de KRON, la televisión local de San Francisco. Le han enviado para que haga un breve
seguimiento de lo que rodó el domingo porque había despertado cierto interés en la emisora. Sólo le dejo filmar desde la ventana de observación
y únicamente habla sobre el estudio con el subdirector y conmigo. No quiero que ninguna interferencia externa altere la dinámica que se está
creando entre reclusos y carceleros. No hemos podido ver lo que dieron por televisión el domingo por la noche porque todos estábamos
enredados en demasiados asuntos mucho más prioritarios.7



HOLA, TURNO DE TARDE

«Todos a prepararse para el servicio dominical», dice Arnett a los reclusos aunque estemos a miércoles. «Todo el mundo en círculo y
dándose las manos, como en la iglesia. Decid: “Hola, 416, soy tu amigo 5704”. Uno por uno, dad la bienvenida a vuestro nuevo camarada.»

Los saludos se suceden siguiendo el círculo en lo que acaba pareciendo una ceremonia con algo de ternura. Me sorprende que a Arnett se le
haya ocurrido esta actividad tan emotiva. Pero entonces va y lo echa a perder haciendo que los reclusos formen un corro y canten “Al corro de la
patata” alrededor de 416, que está solo en el centro de aquel círculo de humillación.

Antes de acabar el turno, Arnett ordena otro recuento más y John Landry se encarga de dictar cómo lo tienen que cantar. Es el primer
recuento del recluso 416, que mueve la cabeza con incredulidad al ver que los demás siguen al pie de la letra cada orden con una inquietante
diligencia. Arnett aprovecha hasta el último minuto de su turno para seguir con su trato deshumanizador.

«Venga, ya he tenido bastante, volved a vuestras jaulas. Limpiad las celdas, que si las visitas las ven se morirán de asco.» Se marcha
silbando “Amazing grace”. Como frase de despedida, añade: «Hasta la vista, chavales. Mañana nos vemos, mis fans».

Landry mete baza: «Dad las gracias a vuestros oficiales de prisiones por el tiempo que os han dedicado hoy». Los reclusos responden:
«Gracias, señores oficiales de prisiones» con muy poco entusiasmo. John Landry no acepta esa «mierda de agradecimiento» y hace que lo
griten más fuerte mientras sale del patio a grandes zancadas en compañía de Markus y Arnett. Mientras hacen mutis por la derecha, entra en
escena el turno de tarde, protagonizado por John Wayne y su banda.

El nuevo, 416, nos habló más tarde del miedo que le daban los carceleros:

Cada vez que había un cambio de turno me quedaba aterrorizado. Aquella primera tarde ya tuve muy claro que había hecho una idiotez
apuntándome a este estudio. Mi máxima prioridad era salir de allí lo antes posible. Es lo que hace en una prisión cualquiera que tenga la más
mínima posibilidad de hacerlo. Y aunque estuviera dirigida por unos psicólogos y no por el Estado, aquello era una prisión de verdad. Me
enfrenté a este reto iniciando una huelga de hambre, negándome a comer hasta caer enfermo para que me tuvieran que soltar. Ése es el
plan que decidí seguir fueran cuales fueran las consecuencias.8

A la hora de cenar, y aunque ya tenía mucha hambre, 416 inicia su plan y se niega a comer.
Hellmann: «Eh, tíos, mirad qué salchichas tan calentitas os traemos para cenar».
416 (por su tono se nota que lo ha preparado): «Para mí no, señor: me niego a comer nada de lo que me puedan dar».
Hellmann: «Esto va contra las normas y ya sabes que se paga con castigo».
416: «Me da igual, no me voy a comer las salchichas».
Como castigo, Hellmann encierra a 416 en el hoyo, en la primera de sus muchas visitas allí, mientras Burdan insiste en que sostenga una

salchicha en cada mano. Cuando los demás acaban de cenar, los carceleros sientan a 416 frente al plato con las dos salchichas frías, pero 416
se las queda mirando y no hace nada. Este acto inesperado de rebeldía enfurece a los carceleros, sobre todo a Hellmann, que creía tenerlo todo
totalmente controlado una vez resueltos los problemas del día anterior. Y ahora resulta que «el tío ese» quiere guerra y puede animar a los demás
a rebelarse, precisamente cuando parecían totalmente dóciles y sumisos.

Hellmann: «¿No te quieres comer las dos salchichas de mierda? ¿Quieres que te las meta por el culo o qué? ¿Es eso lo que quieres?
¿Quieres ver cómo te las meto por el culo?».

416 sigue con su actitud estoica, mirando fijamente el plato con las salchichas.
Hellmann se da cuenta de que es un buen momento para el «divide y vencerás»: «Óyeme bien, 416: si no te comes tus salchichas será un

acto de insubordinación y harás que la noche de visitas se suspenda para todos. ¿Te enteras?».
«Lamento que sea así. Mis actos personales no tienen por qué pagarlos los demás», responde altanero 416.
«¡No son actos personales, son actos de un recluso y las consecuencias ya las diré yo!», grita Hellmann.
Burdan trae a Hubbie-7258 para que convenza a 416 de que se coma las salchichas. 7258 le dice: «Anda, tío, cómete las salchichas,

¿vale?». Burdan añade: «Dile por qué». 7258 le suplica diciendo que los reclusos no podrán tener visitas si no se las come.
«¿Es que eso te da igual? Que tú no tengas amigos no tiene por qué... Venga, tío, cómetelas por ellos y pasa de nosotros, ¿vale?» Con este

malévolo comentario, Burdan enfrenta a 416 contra los otros reclusos.
Hubbie-7258 sigue hablando con 416, intentando que se coma las salchichas porque su novia, Mary Ann, vendrá de visita y sólo faltaría que

no pudiera verla por aquellas salchichas de mierda. Burdan va haciendo suya cada vez más la actitud autoritaria de Hellmann:
«Pero, ¿tú de qué vas, 416? ¡Contesta, chaval! ¿Pero de qué vas?».
416 le dice que está en huelga de hambre para protestar por los maltratos y las violaciones del contrato.
«¿Y las salchichas qué coño tienen que ver con eso, eh? Venga, dime, ¿qué?» Burdan está furioso y da un fuerte golpe en la mesa con la

porra que retumba por todo el patio con un eco amenazador.
«Contéstame de una vez, ¿por qué no te comes las jodidas salchichas?»
Con un hilo de voz, 416 se reafirma en su protesta no violenta a lo Gandhi. Pero Burdan no sabe nada de Gandhi e insiste en que le dé otra

razón. «Ya me dirás tú qué relación hay entre las dos cosas, porque yo no la veo.» Y entonces 416 rompe el espejismo y recuerda a todos los que
le pueden oír que los carceleros están violando el contrato que firmó en su día para participar en este experimento. (Me quedo atónito al ver que
nadie reacciona al oír estas palabras. Están todos totalmente atrapados en su prisión ilusoria.)

«¡Me importa una mierda el contrato ese!», grita Burdan. «Estás aquí porque te lo has ganado. Estás aquí porque has incumplido la ley. Esto
no es una guardería. Y aún no sé por qué no te comes las putas salchichas. ¿Esperabas que fuera una guardería, 416? ¿Vas por ahí saltándote la
ley y luego esperas acabar en una guardería?» Burdan se despacha a gusto, diciendo que ya veremos qué le pasará a 416 cuando su
compañero de celda tenga que dormir en el suelo por su culpa. Justo cuando parece que Burdan está a punto de darle un mamporro a 416, se da
media vuelta lleno de furia. Se limita a darse golpecitos con la porra en la palma de la mano y ordena: «Venga, al hoyo». 416 ya conoce el
camino.

Burdan golpea con los puños la puerta del hoyo haciendo un ruido ensordecedor que retumba en el interior del oscuro armario. «Venga,
dadle las gracias a 416 por joderos las visitas; aporread el hoyo y decidle: “Muchas gracias, tío”.»

Uno a uno, los reclusos aporrean la puerta del armario «con ganas», como dice Burdan, salvo Jerry-5486, que no pone mucho entusiasmo.
Hubbie-7258 está muy furioso por este giro inesperado de los acontecimientos.

Para que la cosa no quede así, Hellmann saca del hoyo a 416, que aún tiene las salchichas en las manos, y él solo dirige otro recuento
atormentador sin que Burdan tenga la oportunidad de intervenir. A Landry, el carcelero bueno, no se le ve el pelo.

Ésta es la oportunidad de Hellmann para acabar con cualquier atisbo de solidaridad entre los presos y anular el papel de 416 como posible



motor de la rebelión. «Ahora vais a pagar todos porque este recluso se niega a hacer algo tan simple como comerse la cena. Si fuera
vegetariano ya sería otra cosa. Decidle a la cara lo que pensáis de él.» Algunos le dicen: «No seas burro»; otros le acusan de ser infantil.

Pero para «John Wayne» no es suficiente: «Decidle que es un “mariquita”».
Unos cuantos obedecen, pero el chusquero no. Se niega por principios a decir palabras así. Hellman se encuentra ahora con dos reclusos

que le plantan cara al mismo tiempo y vuelca toda su furia en el chusquero, acosándolo sin piedad mientras le grita que es un «gilipollas» e
insistiendo en que llame «hijoputa» a 416.

El recuento continúa con la misma dureza toda una hora hasta que se interrumpe porque las visitas ya están prácticamente en la puerta.
Entro en el patio y les dejo muy claro a los carceleros que las horas de visita se deben respetar. No les gusta nada esta intrusión en su esfera de
poder, pero acceden a regañadientes. Después de las visitas ya tendrán tiempo de seguir minando la resistencia de los reclusos.

Los buenos reclusos tienen visita

Esta tarde, dos de los reclusos más obedientes, Hubbie-7258 y el chusquero-2093, que tienen amigos o parientes que viven cerca, pueden
recibir visitas durante un rato. 7258 está loco de alegría cuando ve entrar a su guapa novia. Ella le cuenta cosas de sus otros amigos y él la
escucha mientras se sujeta la cabeza entre las manos. Desde el principio, Burdan se sienta a su lado sobre la mesa y de vez en cuando da un
golpecito con su pequeña cachiporra blanca. (Tuvimos que devolver las grandes y negras que nos había prestado el cuerpo local de policía.) Está
claro que Burdan se ha quedado prendado de la chica e interrumpe muchas veces su conversación con preguntas y comentarios.

Hubbie le dice a Mary Ann que es importante «mantener la moral alta; si te portas bien, aquí no se está tan mal».
Novia: «¿Y tú te portas bien?».
7258 (riéndose): «Claro; con ellos aquí, ya me dirás».
Burdan se mete en la conversación: «Aunque hubo un pequeño intento de fuga».
La novia: «Algo he oído, sí».
7258: «El resto del día ha sido un calvario. No tenemos nada; ni camas, ni nada». Le cuenta lo de tener que sacar los cadillos de las mantas

y otras tareas así. Pero se le ve animado y sonríe, y durante los diez minutos ha tomado a su novia de la mano. Cuando se acaba el tiempo,
Burdan la acompaña fuera mientras el recluso vuelve a la soledad de su celda.

El otro recluso que puede tener visitas es el chusquero y hoy ha venido a verle su padre. El chusquero está muy orgulloso de su estricto
cumplimiento de las normas. «Hay diecisiete normas... me las he aprendido todas de memoria. La más básica es obedecer a los guardias.»

Padre: «¿Pueden decirte que hagas lo que sea?».
Chusquero: «Pues sí. Bueno, casi».
Padre: «¿Y qué derecho tienen a hacerlo?». Se pasa la mano por la frente y parece muy preocupado por la situación de su hijo. Es la

segunda visita a la que vemos claramente afectada. Recuerda mucho a la madre de Rich-1037, que tenía toda la razón al preocuparse, porque su
hijo se vino abajo al día siguiente. Pero el chusquero parece estar hecho de otra pasta.

Chusquero: «Son los que tienen que llevar la prisión».
El padre le pregunta por sus derechos y Burdan le suelta con toda la dureza: «Aquí no hay derechos que valgan».
Padre: «Pues yo creo que sí porque...» (No podemos oír bien lo que le dice a Burdan, que no parece inmutarse.)
Burdan: «La gente que está en prisión no tiene derechos».
Padre (exasperado): «Bueno, ¿pues cuánto tiempo tenemos para hablar?».
«Sólo diez minutos», responde Burdan.
El padre protesta diciendo que es muy poco. Burdan transige y les da cinco minutos más. El padre dice que le gustaría un poco de intimidad.

Eso no se permite durante las visitas, contesta Burdan. El padre se enfada aún más pero, para mi sorpresa, también se atiene a las reglas ¡y
acepta que viole sus derechos un chaval que hace de carcelero!

El padre hace más preguntas sobre las normas y el chusquero le habla de recuentos, «gimnasia», tareas y luces apagadas.
Padre: «¿Y ya es esto lo que te esperabas?».
Chusquero: «Me esperaba algo peor».
Sin dar crédito a lo que oye, el padre exclama: «¿Peor? ¿Cómo que peor?».
Burdan se vuelve a entrometer y el padre ya está muy mosqueado con su constante presencia. El carcelero le dice que en total son nueve

presos y que ahora sólo hay cinco. El padre pregunta por qué.
Chusquero: «A dos les han dado la condicional y otros dos están en aislamiento».9
Padre: «¿Aislamiento? ¿Dónde?».
La verdad es que el chusquero no lo sabe. El padre pregunta por qué están castigados.
Chusquero: «Por indisciplina. Son muy temperamentales».
Burdan responde al mismo tiempo: «Porque se han portado mal».
Padre: «¿Y tienes la impresión de estar en la cárcel?».
Chusquero (riéndose, evita dar una respuesta directa): «Pues no lo sé, porque no he estado en ninguna» (el padre ríe).
Se quedan a solas cuando Burdan se va corriendo porque ha sonado un fuerte ruido en el exterior.
Mientras no está, el chusquero le dice a su padre que pedirá la libertad condicional y que está seguro de que se la van a conceder porque

hasta ahora ha sido el recluso más obediente. Pero aún le queda una gran duda: «No sé cuáles son los criterios para que te la den».
«Ya es la hora», anuncia Geoff Landry. Padre e hijo se ponen de pie y, aunque están a punto de abrazarse, al final sólo se dan un fuerte

apretón de manos acompañado de un «Hasta pronto».

La homofobia asoma su fea cabeza

Cuando regreso de una cena rápida en el comedor estudiantil, veo al liante 5704 en medio del patio con una silla en la cabeza. ¡Una silla en
la cabeza! Hellmann está gritando al chusquero y Burdan también va metiendo baza. Jerry-5486, el buen recluso que hasta ahora ha pasado
prácticamente inadvertido, está de pie contra la pared sin hacer nada mientras 7258 hace flexiones. Al parecer, 416 vuelve a estar en
aislamiento. Hellmann pregunta a 5704 por qué tiene esa silla en la cabeza (aunque ha sido él quien le ha ordenado que se la ponga de
sombrero). 5704 responde mansamente que se limita a cumplir órdenes. Se le ve muy abatido; parece que ha perdido las agallas. Burdan le dice
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































